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CONFERÊNCIA EM RAJAHMUNDRY 

H Á uma arte no escutar. Escutar, a fim de desco- 
brir se o que se diz tem significação, e depois 
de escutar, julgar, aceitar, ou rejeitar; mas, antes 
de tudo, escutar. A questão é que a maioria de nós 
não escuta. Vimos preparados para ser desfavorá- 
veis ou favoráveis, e não para escutar com neutra- 
lidade. Se escutais neutralmente, só então, decerto, 
começareis a descobrir o que se esconde atrás das 
palavras. As palavras são meios de comunicação. 
Tendes de aprender o meu vocabulário, a significa- 
ção de minhas palavras, para reconhecer a impor- 
tância do assunto. A coisa de primordial impor- 
tância é aprender a escutar de maneira apropriada. 
Se lêdes um poema de espírito prevenido, como o 
podeis compreender? Para apreciar o que o poeta 
deseja fazer-vos compreender, deveis vir com liber- 
dade para isso. 

O problema que se depara à máioria de nós 
neste momento crítico é se o indivíduo é % apenas 
instrumento da sociedade ou o fim da sociedade. 
Estamos, vós e eu, como indivíduos, destinados a ser 
utilizados, dirigidos, educados, regulados, moldados 
por um certo padrão, pela sociedade, pelo govêrno; 
ou a sociedade, o Estado, existem para o indivíduo? 
O indivíduo é o fim da sociedade, ou é simples títere, 
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que se ensina, explora, e massacra como instru- 
mento de guerra? Eis o problema que se depara à 
maioria de nós. Eis o problema do mundo: se o 
indivíduo é mero instrumento da sociedade, um brin- 
quedo para ser moldado ao sabor das influências; 
ou se a sociedade existe para o indivíduo. 

Como vamos verificar isso? tá um problema 
importante, não achais? Se o indivíduo é apenas 
um instrumento da sociedade, então a sociedade é 
muito mais importante do que o indivíduo., A ser 
verdade isso, cumpre-nos, então, renunciar à indi- 
vidualidade e trabalhar em prol da sociedade; nesse 
caso o nosso sistema educativo tem de ser inteira- 
mente revolucionado e o indivíduo transformado em 
instrumento para ser utilizado e destruído, liqui- 
dado, pôsto de parte como importuno. Mas se a 
sociedade existe para o indivíduo, então, a função 
da sociedade não é a de moldá-lo segundo um padrão, 
mas, sim, de dar-lhe o sentimento, o ímpeto da 
liberdade. Temos, pois, de verificar o que é falso. 

Como entraríeis neste problema? É um pro- 
. blema vital, não achais? Não depende êle de 
nenhuma ideologia, da esquerda ou da direita; e se 
está na dependência de qualquer ideologia, temos 
nesse caso uma pura questão de opinião. As idéias 
sempre geram inimizade, confusão, conflito. Se vos 
estribais em livros da esquerda ou da direita, ou em 
livros sagrados, estais dependendo de meras opi- 
niões, sejam do Buda, do Cristo, do capitalismo, do 
comunismo, sejam quais forem. São só idéias, e 
não a verdade. Um fato nunca pode ser negado. A 
opinião relativa a um fato pode ser negada. Se 
pudermos descobrir a verdade contida nesta ques- 
tão, estaremos aptos para agir independentemente 
de opinião. Não é, portanto, necessário que nos 


6 



descartemos do que outros disseram? A opinião do 
esquerdista ou de outros chefes é o produto do seu 
condicionamento. Portanto, se para o descobri- 
mento, dependeis do que se encontra em livros, estais 
amarrados pela opinião. Para o descobrimento não 
necessitamos de conhecimentos. 

Como descobrir a verdade contida nesta ques- 
tão? De acôrdo com ela agiremos. Para achar a 
verdade, nesta questão, precisamos estar livres de 
toda propaganda, o que significa estar aptos para 
considerar o problema independentemente de qual- 
quer opinião. Tôda a tarefa da educação consiste 
em despertar o indivíduo. Para perceber a verdade 
disso, precisais estar muito lúcidos, o que significa 
que não podeis depender de nenhum chefe ou guia. 
Quando escolheis um guia, vós o fazeis por causa da 
confusão em que estais, e por isso os vossos guias 
são também confusos, como está acontecendo no 
mundo atualmente. Por conseqüência, não podeis 
recorrer a um chefe, para guiar-vos ou ajudar-vos. 

O problema, pois, é como encontrar a verdade 
nesta questão: Se o indivíduo é o instrumento da 
sociedade, ou se a sociedade existe para o indivíduo. 
Como ides verificar isso — não intelectualmente, 
mas realmente? Que se entende por “indivíduo”? 
Que é o “vós”? Que somos nós, física e psicologica- 
mente, exterior e interiormente? Não somos o 
resultado de nossa civilização, nacionalidade, reli- 
gião, etc.? Assim, o indivíduo é o resultado da 
educação, técnica ou clássica. Sois o resultado do 
ambiente. Há os qiíe dizem que não sois apenas 
sêres físicos, mas algo mais: em vós mora a reali- 
dade, Deus. Isso, afinal de contas, não passa de 
mera opinião, resultado da influência da sociedade. 
É uma reação condicionada, e nada mais. Aqui na 
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índia, acreditais que sois mais do que o produto de 
influências materiais. Outros crêem que são apenas 
isso, e nada mais. Ambas as crenças são condiciona- 
das. Tanto uma como a outra são o resultado de 
influências sociais, econômicas e outras, — o que é 
um fato bem evidente. Cumpre-nos, pois, em primeiro 
lugar, reconhecer que somos o resultado das influên- 
cias sociais que nos cercam. Quer creiais no 
hinduismo, no cristianismo, quer na ideologia 
esquerdista, ou em nada absolutamente, vós sois o 
resultado daquele condicionamento. 

Agora, para se descobrir se sois algo mais, é 
preciso que haja liberdade de qualquer condiciona- 
mento. Para sermos livres, devemos pôr em dúvida 


a reação social, pois só então poderemos descobrir 
se o indivíduo é apenas o resultado da sociedade, ou 
algo mais. Isto ó, só há possibilidade de descobrir- 
mos a verdade, a esse respeito, pondo em dúvida a 
influência social, econômica, a influência do ambi- 
ente, das ideologias, etc. Só os que põem em dúvida 
são capazes de promover a revolução social. Tais 
• indivíduos, uma vez livres do padrões, de crenças, 
de ideologias, estão aptos para ajudar a criar uma 
nova sociedade não baseada em condicionamento 


algum. 

Vendo que o mundo está atualmente em con- 
flito, com o imperialismo, as guerras, a fome, o 


aumento de população, o desemprego, o antagonismo 
— percebendo tudo isso, uma pessoa que tenha real 


interesse irá verificar se o 


indivíduo é o fim da 


sociedade, isto é, se a sociedade existe para o indi- 
víduo. Se ela existe para o indivíduo, então a rela- 
ção entre o indivíduo e a sociedade é inteiramente 
diferente. Nêsse caso o indivíduo é um ser livre, 
em relação com a sociedade, também livre. Requer 
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isso um extraordinário conhecimento de si mesmo. 
Sem autoconhecimento não há base para o pensar : 
somos simplesmente moldados pelas circunstâncias. 
Sem conhecermos o nosso “eu” total, não pode haver 
pensar correto. A compreensão de nós mesmos não 
é achada com o retirar-nos da vida, com o fugirmos 
da sociedade para a floresta; pelo contrário, ela se 
encontra nas relações com nossa esposa, com nosso 
filho, com a sociedade. As relações são um espelho 
no qual vemos a nós mesmos. Afinal de contas, se 
desejais compreender alguém, vós não o condenais, 
mas o estudais, o observais, sob tôdas as condições. 
Sois um observador silencioso, que observa, sem 
condenar — pois só assim compreendeis. Dessa com- 
preensão surge a clareza, que é a base do pensar 
correto. Mas, pela mera repetição de idéias, por 
maravilhosas que sejam, tornamo-nos gramofones, 
tocando conforme as várias influências, mas sempre 
gramofones. É só quando deixa de ser gramofone 
que o indivíduo adquire importância. Somos então 
verdadeiros revolucionários, porque descobrimos o 
real. A liberdade de idéias, de condicionamento, só 
ela pode produzir revolução — a qual deve começar 
em vós, e não com um plano prèviamente traçado. 
Qualquer pessoa engenhosa pode elaborar um plano, 
mas êle de nada serve. O descobrimento do que 
somos trás consigo uma revolução radical, e êsse des- 
cobrimento não depende de plano algum. Êsse des- 
cobrimento é essencial para a criação de um novo 
Estado. 

Entregaram-me várias perguntas. Antes de 
responder às mesmas, importa verificar por que 
razão fazeis perguntas. É com o intúito de robus- 
tecer as vossas opiniões, ou de criar uma controvér- 
sia, ou de contestar o que se diz? Porque, se ficais 
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apegados às vossas opiniões, escutareis munidos de 
vossos argumentos, não escutareis com a disposição 
de verificar o que se diz. Espero que escuteis, não 
com o espírito de antagonismo, mas com o intuito de 
verificar o que é a verdade. Se fordes ao encontro 
do que se diz com as vossas opiniões, de que vale 
escutar ? 


PERGUNTA : Dizeis, nu vo.s.sa.s palestras, que 
o homem é a medida do ■mundo, <• que quando êle se 
transformar o mundo ficará nu paz. A vossa pró- 
pria transformação provou, isso? 


KRISHNAMURT1 : Que se subentende nesta 

pergunta? Que embora eu diga, que reconheço que 
sou o mundo, o. que o mundo não está separado de 
mim, embora eu fale contra, as guerras, etc., a explo- 
ração continua da mesma maneira; portanto, o que 
digo é fútil. Vamos examinar isso. Vós e o mundo 
não sois duas entidades separadas. Vós sois o 
mundo, não como ideal, mas como realidade. Sois o 
• resultado do clima, da nacionalidade, de várias espé- 
cies de condicionamento; e o que pensais, o que 
sentis, vós o “projetais”, criando um mundo de 
desarmonia. Quereis ser Telugus contra TamilsQ), 
só Deus sabe porque. O que projetais é o mundo; 
vós criais o <mundo. Se sois ganancioso, projetais 
essa qualidade; portanto o mundo sois vós mesmo. 
Como o mundo é, vós sois, para transformardes o 
mundo precisais conhecer a vós mesmo. Com a 
vossa transformação produzis uma transformação 


(1) Telugus: povo do Hiderabad, índia, da raça dravídica. Tamíl : 
o ramo mais enérgico da raça dravídica, mais numeroso no sul da 
índia. (Dictionary “Webster Collegiate”.) 
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na sociedade. O interrogante dá a entender que, 
como a exploração não acabou, o que digo é fútil. 
Será verdade? Viajo pelo mundo, apontando a 
verdade, e não fazendo propaganda. Propaganda é 
mentira. Pode-se propagar umá idéia, mas não se 
pode propagar a verdade; e compete-vos reconhe- 
cê-la ou deixar de reconhecê-la. Um homem sozinho 
não pode transformar o mundo, mas vós e eu pode- 
mos modificar o mundo, juntos. Isto aqui não é 
uma conferência política. Vós e eu temos de desco- 
brir o que é a verdade; porque é a verdade que 
dissolve os sofrimentos, as misérias do mundo. O 
mundo não está lá longe, na Rússia, na América, ou 
na Inglaterra. O mundo está onde vós estais, por 
menor que pareça ser; é vós, vosso ambiente, vossa 
família, vosso vizinho, e se isso fôr transformado, 
produzireis transformação no mundo. Mas, em 
geral, somos indolentes, morosos. O que digo é 
real, em si ; mas é vão se não tendes vontade de com- 
preendê-lo. A transformação só pode ser realizada 
pelo indivíduo. As grandes coisas são realizadas 
por indivíduos, e vós podereis promover uma revo- 
lução fenomenal, radical, quando compreenderdes a 
vós mesmo. Não notastes, na história, que são os 
indivíduos os que transformam, e não a massa? A 
massa pode ser influenciada, utilizada; mas as revo- 
luções radicais, na vida, só se verificam em indiví- 
duos. Em qualquer parte que vivais, em qualquer 
nível social que estejais colocado, se compreenderdes 
a vós mesmo produzireis transformação em vossas 
relações com outros. O que importa é pôr fim ao 
sofrimento; porque o terminar do sofrimento é o 
■ começo da revolução, e essa revolução produz trans- 
• formação no mundo. 
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PERGUNTA: Dizeis que os gurus são desne- 

cessários, mas como posso eu .encontrar a verdade, 
sem a sábia ajuda e orientação que só um guru pode 
dar ? 


KRISHNAMURTI : A questão é se um guru é 

necessário ou não. Pode a verdade sor encontrada 
por intermédio de outra pessoa? Dizem alguns que 
pode, outros dizem que não. Tratando-se de uma 
questão importante, espero que presteis bastante 
atenção. Queremos conhecer a verdade a esse res- 
peito, e não a minha opinião, em oposição à opinião 
de outra pessoa. Não tenho opinião nesta matéria. 
Ou é, ou não é. Se é essencial que tenhais ou que 
não tenhais um guru, isso não é uma questão de 
opinião. A verdade, neste caso, não depende de 
opinião alguma, por mais profunda, erudita, popular, 
universal, que seja. A verdade contida nesta ques- 
tão precisa ser descoberta na sua realidade. 

Em primeiro lugar, porque desejamos um guru? 
Dizemos que necessitamos um guru porque estamos 
. confusos, e o guru ajuda: êle indicará o que é a ver- 
dade, ajudar-nos-á a compreender, conhece a vida 
muito melhor do que nós, procederá como um pai, 
como um preceptor que nos instruirá na vida; tem 
uma vasta experiência, e nós muito pouca; êle nos 
ajudará em virtude de sua maior experiência, etc. 
etc. Isto é, basicamente, procuramos um instrutor 
porque estamos confusos. Se tivéssemos clareza não 
nos aproximaríamos de um guru. É claro que, se 
fôsseis profundamente felizes, se não houvesse pro- 
blemas, se comprecndesseis a vida completamente, 
não iríeis a nenhum guru. Espero que percebais a 
importância (pie isso tem. Porque estais confuso, 
vós buscais um instrutor. Ides a êle, para que vos 
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dê um método de viver, para que dissipe a vossa 
confusão, vos faça achar a verdade. Escolheis um 
guru porque estais confuso, e esperais que êle vos 
dê o que lhe pedis. Isto é, escolheis um guru que 
satisfaça o vosso desejo; escolheis de acordo com a 
satisfação que dêle esperais, e vossa escolha depende 
da satisfação que desejais. Não escolheis um guru 
que diga : “dependei de vós mesmo” ; vós o escolheis 
em conformidade com vossos preconceitos. Assim, 
uma vez que escolheis um guru de acordo com a 
satisfação que êle vos dá, não estais em procura da 
verdade, mas de um caminho para sairdes da con- 
fusão; e êsse caminho é chamado erroneamente a 
verdade. 


Examinemos primeiro essa idéia de que um 
guru pode dissipar a nossa confusão. Pode alguém 
dissipar a nossa confusão — essa confusão que é o 
produto de nossas próprias reações? Nós a criamos. 
Pensais que outra pessoa a criou — criou esta misé- 
ria, esta batalha que se trava em todos os níveis da 
existência, interior e exteriormente? Ela é o resul- 
tado de nossa própria falta de conhecimento de nós 
mesmos. Porque não compreendemos a nós mesmos, 
nossos conflitos, nossas reações, nossas misérias, 
dirigimo-nos a um guru que, segundo pensamos, nos 
ajudará a livrar-nos daquela confusão. Só podemos 
compreender a nós mesmos em relação com o pre- 
sente ; e essa relação é o próprio guru, e não alguém 
de fora. Se não compreendo essa relação, tudo o 
que um guru diga é fútil ; porque, se não compre- 
endo as relações, minhas relações com a propriedade, 


com pessoas, com idéias, como posso resolver o con- 
flito que há no meu íntimo? Para resolver êsse 
conflito, eu próprio preciso compreendê-lo, o que 
significa que preciso estar cônscio de mim mesmo, 


13 



nas minhas relações. Para estarmos cônscios, não 
temos necessidade de nenhum guru. Se não conheço 
a mim mesmo, que utilidade tem um guru ? Assim 
como um guia político é escolhido pelos que estão em 
confusão e que, portanto, escolhem confusamente, 
assim também escolho um guru. Só posso escolhê-lo 
de acórdo com minha confusão ; por conseqüência, 
êle, tal como o guia político, é confuso. 

O que importa, pois, não é quem tem razão — 
se eu tenho razão ou se têm razão os que dizem que 
o guru é necessário; mas descobrir porque necessi- 
tamos de um guru, isso é que é importante. Os 
gurus existem para a exploração, sob várias formas 
— mas não estamos tratando disso agora. Agrada- 
-vos ter alguém que fale do progresso que estais 
fazendo. Mas descobrir por que naeenaitamos um 
guru, aí é que está a solução. Outros podem indicar 
o caminho ; mas vós tendes de fazer o esforço 
sozinho, ainda que tenhais um guru. Porque não 
desejais enfrentar êsse trabalho, passais a res- 
ponsabilidade ao guru. O guru se torna supérfluo 
• quando há uma parcela de autoconhecimento. 
Nenhum guru, nenhum livro, nenhuma escritura 
pode dar-vos o autoconhecimento: êle vem quando 
estais cônscios de vós mesmo em vossas relações. 
Ser é estar em relação; a falta de compreensão das 
nossas relações significa miséria, luta. O desconhe- 
cimento de nossa relação com a propriedade é uma 
das causas de confusão. Se não conheceis vossa 
verdadeira relação com a propriedade, é inevitável o 
conflito, e, daí, maior conflito na sociedade. Se não 
compreendeis as relações entre vós e vossa esposa, 
entre vós e vosso filho, como pode uma outra pessoa 
resolver o conflito resultante dessas relações? A 
mesma coisa acontece com respeito às idéias, às 
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crenças, etc. Como estais confuso em vossas rela- 
ções com os outros, com a propriedade, com as idéias, 
procurais um guru. Se êle fôr um verdadeiro guru, 
dir-vos-á que deveis compreender a vós mesmo. Sois 
a fonte de todo desentendimento e confusão; e só 
podeis resolver êsse conflito quando compreendeis a 
vós mesmo em vossas relações. 

Não podeis achar a verdade por intermédio de 
ninguém. Como o podeis? A verdade, de certo, não 
é uma coisa estática; não tem morada fixa; não é 
um fim, um alvo. Pelo contrário, é viva, dinâmica, 
ativa, cheia de vitalidade. Como pode ser um fim? 
Se a verdade fôsse um ponto fixo, não seria a ver- 
dade; seria mera opinião. Senhor, a verdade é o 
desconhecido, e a mente que procura a verdade 
nunca a achará. Porque a mente está constituída do 
conhecido, é resultado do passado, produto do tempo 
— e isso podeis observar por vós mesmo. A mente 
é o instrumento do conhecido e, por conseqüência, • 
não pode achar o desconhecido; só pode mover-se do 
conhecido para o conhecido. Quando a mente pro- 
cura a verdade, a verdade de que leu nos livros, essa 
“verdade” é uma auto-projeção; porque em tal caso, 
a mente está apenas em busca do conhecido, um 
conhecido mais agradável do que o anterior. Quando 
a mente procura a verdade, está em procura de sua 
própria projeção, e não da verdade. Afinal de 
coutas, todo ideal é auto-projeção; é fictício, irreal. 

O que existe realmente é o que ê, e o oposto não 
existe. Mas uma mente que busca a realidade, que 
busca a Deus, está em busca do conhecido. Quando 
pensais em Deus, vosso Deus é “projeção” do vosso 
próprio pensamento, resultado de influências sociais. 
Só se pode pensar no conhecido; não podeis pensar 
no desconhecido ; não podeis concentrar-vos na ver- 
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dade. No momento em que pensais no desconhecido, 
êle não é mais que o conhecido, de vós mesmo pro- 
jetado. Assim, Deus, ou a verdade, não podem ser 
pensados. Se pensais nela, não é a verdade. A ver- 
dade não pode ser procurada; ela vem a nós. Só 
podemos procurar o que é conhecido. Quando a 
mente não é torturada pelo conhecido, pelos efeitos 
do conhecido, só então pode a verdade revelar-se. A 
verdade se encontra em cada folha, em cada lágrima ; 
ela tem de ser conhecida momento por momento. 
Ninguém vos pode levar à verdade; e se alguém 
vos guia, só pode levar-vos ao conhecido. 

A verdade só pode manifestar-se na mente que 
está livre do conhecido. Ela surge num estado em 
que o conhecido está ausente, não funciona. A 
mente é o depósito do conhecido, o resíduo do conhe- 
cido; e para que a mente esteja naquele estado no 
qual o desconhecido se manifesta, tem de estar 
cônscia de si mesma, de suas experiências anterio- 
res, tanto conscientes como inconscientes, das suas 
respostas, reações, da sua estrutura. Quando há 
autoconhecimento completo, o conhecido termina, e 
a mente fica completamente vazia do conhecido. Só 
então a verdade pode vir a vós, sem ter sido cha- 
mada. A verdade não vos pertence, nem a mim. 
Não p odemos adorá-la. No momento em que a 
conhecemos, ela é irreal. O símbolo não é real, a 
imagem não é real; mas quando há compreensão do 
“eu”, desaparecimento do “eu”, desponta então a 
eternidade. 

PERGUNTA: Para ter paz de espírito não 

preciso aprender a controlar os meus pensamentos? 

KRISHNAMURTI : Para compreendermos ade- 
quadamente esta questão, devemos entrar nela a 
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fundo, o que exige muita atenção. Espero que não 
estejais excessivamente fatigados para seguir-me. 

Minha mente vagueia. Por que? Quero pensar 
num quadro, numa frase, numa idéia, numa imagem, 
e, quando estou pensando, vejo que minha mente 
fugiu para a estrada de ferro ou para alguma coisa 
que aconteceu ontem. O primeiro pensamento foi-se, 
e outro lhe tomou o lugar. Por isso, examino cada 
pensamento que surge. Isso é inteligente, não 
achais? Fazeis esforços para fixar o pensamento 
nalguma coisa. Por que fixá-lo ? Se vos interes'sais 
pelo pensamento que surge, êle vos revela o seu 
significado. O divagar da mente não é distração — 
não lhe deis nome algum. Segui a divagação, a dis- 
tração, averiguai porque foi que a mente divagou; 
segui-a, penetrai-a a fundo. Compreendida comple- 
tamente uma determinada distração, ela se extingue. 
Se surge outra, segui-a também. A mente é consti- 
tuída de inumeráveis exigências e desejos; e quando 
os compreende, ela é capaz de um percebimento em 
que não há exclusão de nada. Concentração é exclu- 
são, resistência a alguma coisa. Tal concentração é 
a mesma coisa que colocar antolhos — é evidente- 
mente inútil, não conduz à realidade. Quando uma 
criança tem interêsse num brinquedo, não há dis- 
tração. 

Comentário do Auditório: Mas isso é momen- 
tâneo. 

KRISHNAMURTI : Que quereis dizer? Quereis 
ficar cercado por um muro contínuo? Sois um ente 
humano ou uma máquina, para ser limitado, circuns- 
crito? Tôda concentração é exclusiva. Nessa exclu- 
são concentrada, nada pode penetrar o vosso desejo 
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de ser alguma coisa. Assim, a concentração, por 
tantos praticada, é a negação da verdadeira medita- 
ção. Meditação é o começo do autoconhecimento, e 
sem autoconhecimento não podemos meditar. Sem 
autoconhecimento de nada vale vossa meditação, 
não passa de uma fuga romântica. A concentração, 
pois, que é um processo de exclusão, não pode abrir 
a porta àquele estado mental no qual não há resis- 
tência. Se resistis ao vosso filho, não o compre- 
endeis. Deveis estar aberto para Iodas as suas, excen- 
tricidades, todos os seus caprichos. Analogamente, 
para compreenderdes a vós mesmo, deveis estar 
atento a cada movimento da mente, a cada pensa- 
mento que surge. Todo pensamento que aparece 
implica algum interesse — não o condeneis, cha- 
mando-o distração: segui-o do maneira completa. 

Desejais concentrar-vos no que se está dizendo, e 


vossa mente foge para o que um amigo disse ontem 
à noite. A êsse conflito chamais distração. Por isso 
dizeis: “Ajudai-me a aprender a concentração, a 
fixar a minha mente numa coisa só”.- Mas, se com- 
preenderdes o que causa a distração, não haverá 
necessidade de tentardes concentrar- vos : tudo o que 
fizerdes será concentração. O problema, portanto, 
não é a divagação, mas porque a mente divaga. 
Quando a mente vagueia para longe do que se está 
dizendo, isso significa que não estais interessado no 
que se está dizendo. Se tendes interesse, não estais 
distraído. Pensais que deveis interessar-vos num 
retrato, numa. idéia, numa conferência, mas vosso 
interesse não está nisso; por essa razão a mente 
vagueia em todos os sentidos. Por que não reco- 
nheceis que não tendes interesse, deixando a mente 
divagar? Quando não estais interessado, é um des- 
perdício de energia fixar a mente, pois isso só cria 
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um conflito entre o que pensais que deveríeis ser e o 
que existe realmente. • Isso é como um automóvel a 
rodar com os freios ligados. É fútil essa concentra- 
ção. É uma exclusão, um empurrar para o lado. 
Por que não reconhecer logo a distração? Ela é um 
fato. Quando a mente fica tranqüila, depois de resol- 
vidos todos os problemas, ela se assemelha a um lago 
de águas serenas, no qual podeis ver-vos claramente. 
Não está ela tranqüila quando presa na rêde dos 
problemas, porque então recorreis à repressão. 
Quando a mente segue e compreende todos os pensa- 
mentos, não há distração, ela está serena.' Só em 
liberdade pode a mente estar silenciosa, não na ca- 
mada superficial, mas inteiramente. Quando está 


livre de todos os valores, da perseguição de suas 
próprias projeções, não há mais distração; e só então 
surge a realidade. 


20 de novembro de 1949. 
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II 


CONFERÊNCIA REALIZADA EM 
RAJAHMUNDRY 

E óbvio que todos os problemas exigem não uma 
solução, uma conclusão, porém a compreensão do 
próprio problema. Porque a resposta, a solução do 
problema está contida no problema; e para compre- 
ender o problema, qualquer que êle seja — pessoal 
ou social, íntimo ou geral — é essencial haver uma 
certa tranqüilidade, uma certa qualidade de não- 
-identificação com o problema. Isto é, assistimos 
atualmente a grandes conflitos no mundo; conflitos 
ideológicos, confusão e luta de idéias antagônicas, 
que finalmente levam à guerra; e no meio de tudo 
isso queremos paz. Porque, evidentemente, sem paz 
não se pode criar individualmente, visto que isso 
requer uma certa tranqüilidade, a sensação de uma 
existência livre de perturbações. Viver tranqüila- 
mente, em paz, é essencial, para se criar, para se 
pensar de maneira nova sôbre qualquer problema. 

Ora, qual é o fator principal dessa falta de paz 
interior e exterior? Eis o nosso problema. Temos 
inúmeros problemas de vários tipos; e para resol- 
vê-los há necessidade de um estado de tranqüilidade, 
uma capacidade de paciente observação, uma inves- 
tigação silenciosa; isso é essencial para a solução de 
qualquer problema. Que é que .impede aquela paz, 
aquela observação silenciosa do que é? Parece-me 
que, antes de começarmos a falar de paz, precisamos 
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compreender o estado de contradição; porque é êsse 
o elemento perturbador que obsta à paz. Vemos 
contradição em nós e ao redor de nós ; e, como tentei 
explicá-lo, o que somos o mundo é. Quaisquer que 
sejam as nossas ambições, os nossos interesses, os 
nossos alvos, é nessas coisas qnc baseamos a estru- 
tura da sociedade. Assim, porque estamos em con- 
tradição, há falta de paz cm nós e, portanto, fora de 
nós. Há em nós um constante estado de negação e 
afirmação: o que queremos ser o o (pie somos real- 
mente. ü estado de contradição gera conflito, e êsse 
conflito não produz paz — o que é um fato muito 
simples e evidente. Essa contradição interior, não 
convém traduzi-la numa dada espécie de dualismo 
filosófico, porque isso é uma fuga muito cômoda. 
Isto é, dizendo que a contradição é um estado de 
dualismo, pensamos tê-la resolvido — o que òbvia- 
mente é mera convenção, mais uma fuga da rea- 
lidade. 


Agora, que entendemos por conflito, por contra- 
dição? Por que existe contradição em nós? Com- 
preendeis o que eu entendo por contradição — esta 
luta constante para ser algo diferente do que sou; 
3ou isso e quero ser aquilo. Essa contradição em 
nós é um fato, não um dualismo metafísico, sôbre o 
qual não há necessidade de discorrermos. A metafí- 
sica nenhum valor tem para a compreensão do que 
. é. Podemos discutir sobre o dualismo, dizer o que 
êle é, se existe, etc.; mas, que valor tem êle se não 
sabemos se existe contradição em nós, desejos anta- 
gônicos, interêsses opostos? Isto é, quero ser bom 
e não o consigo. Essa contradição, essa oposição 
que existe em nós precisa ser compreendida, por- 
que gera conflito; e no conflito, na luta, não pode- 
mos criar individualmente. Vejamos com clareza o 
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estado em que nos achamos. Há contradição, e por 
isso tem de haver luta ; e a luta é sempre destruição, 
desperdício. Em tal estado, nada podemos produzir, 
senão antagonismo, luta, mais amarguras e sofri- 
mentos. Se pudermos compreender perfeitamente 
êsse estado e ficarmos assim livres da contradição, 
haverá paz interior, a qual nos trará a mútua com- 
preensão. 


O problema, portanto, é este: Visto que o con- 
flito é destrutivo, inútil, por que existe contradição 
em cada um de nós? Para compreender isso, preci- 
samos ir um pouco mais longe. Por que existem . 


desejos opostos? Não sei se estamos bem cônscios 


disso — dessa contradição, desse querer e não 
querer, désse lembrar-nos de uma coisa e querermos 
esquecê-la, substituí-la por algo novo. Observai 
bem. É um fato muito simples e muito normal. 
Nada tem de extraordinário. A verdade é que 
existe contradição. Mas como nasce essa contradi- 
ção? Não importa compreendê-lo? Porque se não 
fôsse a contradição, não haveria conflito, não have- 
ria luta, e o que é seria compreendido sem lhe 
acrescentarmos um elemento oposto, gerador de con- 
flito. A questão que temos de examinar, portanto, 
é: Por que existe essa contradição e, consequente- 
mente, essa luta inútil e destrutiva? Que significa 
contradição? Não implica ela um estado imperma- 
nente ao qual se opõe um outro estado imper- 
manente? Isto é, julgo que tenho um desejo 
permanente. Admito em mim a existência de um 
desejo, e logo surge outro desejo, que o contradiz; e 
essa contradição gera conflito, que é desperdício. 
Isto é, há uma constante negação de um desejo por 
outro desejo, um interêsse que se sobrepõe a outro 
interesse. Mas existe de fato um desejo perma- 
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nente? Sem dúvida, todo desejo é impermanente — 
não metafisicamente, mas de fato. Não deis a isso 
uma significação metafísica, pensando que assim a 
compreendeis. Na realidade, todo desejo é imperma- 
nente. Desejo um emprêgo. Isto é, penso que um 
determinado emprêgo me proporcionará felicidade, e 
quando o obtenho vejo-me insatisfeito. Quero tor- 
nar-me gerente, depois proprietário, etc., não so- 
mente neste mundo, mas também no mundo dito 
espiritual — o professor quer ser diretor, o ministro 
quer ser bispo, o discípulo Mestre. 

Assim, êsse constante “vir a ser”, êsse sucessivo 
passar de um estado para outro, produz contradição, 
não é verdade? Nessas condições, por que não enca- 
rar a vida, não como um desejo permanente, mas 
como uma série de desejos fugitivos, em constante 
oposição entre si? A mente, não tem necessidade 
de permanecer em estado de contradição. Se con- 
sidero a vida, não como um desejo permanente, mas 
como uma série de desejos temporários, em constante 
mutação, não existe contradição. Não sei se estou 
me explicando claramente; porque muito importa 
compreender que, onde há contradição há sempre 
conflito, e que o conflito é improdutivo, inútil, quer 
se trate de uma disputa entre duas pessoas, quer de 
uma luta interior; como a guerra, ele é totalmente 
destrutivo. 

A contradição, surge apenas quando temos um 
ponto fixo de desejo, isto é, quando a mente, não 
considerando todo desejo como uma coisa em movi- 
mento, transitória, se apodera de um desejo, atri- 
buindo-lhe permanência: só então, ao surgirem 

■ outros desejos, apresenta-se a contradição. Mas 
todos os desejos estão em constante movimento, não 
há fixação do desejo. Não há um ponto fixo de 
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desejo; a mente estabelece um ponto fixo, porque 
se serve de tôdas as coisas como um meio de ganho; 
e há de haver contradição, conflito, enquanto houver 
esse empenho de chegar. Não sei se percebeis isso. 

É importante compreender, em primeiro lugar, 
que o conflito é essencialmente destrutivo, quer se 
trate do conflito comunal, do conflito entre nações, 
entre idéias, quer do conflito interior do indivíduo. 
Êle é sempre improdutivo; e essa luta é aprovei- 
tada, explorada pelos sacerdotes, pelos políticos. Se 
percebemos bem isso, se percebemos realmente que 
tôda luta é destrutiva, cabe-nos então descobrir a 
maneira de pôr têrmo à luta, isto é, investigar a 
contradição ; a contradição implica sempre o desejo 
de vir a ser, de ganhar, o desejo de chegar — é isso, 
afinal de contas o que significa a chamada busca da 
verdade. Isto é, quereis atingir algo, quereis lograr 
bom êxito, quereis encontrar, no final de tudo, um 
Deus ou a verdade, que passará a ser vossa perma- 
nente satisfação. Por conseguinte, não estais em 
busca da verdade, não estais à procura de Deus. 
Procurais satisfação duradoura, e disfarçais essa 
satisfação com uma idéia, uma palavra de som res- 
peitável, tal como Deus, a verdade; mas de fato, 
cada um de vós está é em busca de satisfação, e, 
pondo essa satisfação no mais alto nível, vós a 
chamais Deus: no mais baixo nível ela se chama 
embriaguez pela bebida. Enquanto o que a mente 
busca é a satisfação, não há muita diferença entre 
Deus e a bebida. Socialmente, o hábito de beber pode 
ser mau; mas o desejo interior de satisfação, de 
ganho, é muito mais nocivo, não achais? Se desejais 
realmente encontrar a verdade, deveis ser sincero, 
em extremo, e não apenas no nível verbal, mas total- 
mente; precisais estar extraordinàriamente lúcidos, 
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e não podeis ter lucidez se vos furtais a encarar os 
fatos. E é isto o que estamos tentando, nestas 
nossas reuniões : perceber claramente, por nós 

mesmos, o que é. Se não desejais ver, podeis ir- vos; 
mas se desejais encontrar a vei’dade, tendes de estar 
extraordinariamente lúcidos, escrupulosamente lú- 
cidos. Por conseguinte, um homem que deseja com- 
preender a realidade, deve, sem dúvida, compreender 
todo êsse processo da satisfação — satisfação não 
apenas no sentido literal, mas em seu sentido mais 
psicológico. Enquanto a mente estiver fixa como um 
centro “permanente”, identificada com uma idéia, 
com uma crença, haverá contradição na vida; e essa 
contradição gera antagonismo, confusão, luta, o que 
significa que não haverá paz. Nessas condições, se 
nos limitamos a forçar a mente a estar em paz, 
fazemos um esforço inteiramente inútil; porque a 
mente que foi disciplinada, que foi obrigada, impe- 
lida a ficar em paz, não está em paz. Uma coisa que 
fizemos ficar tranqüila não está tranqüila. Tran- 
qüilidade imposta não é tranqüilidade. Podemos 
impôr a nossa vontade, a nossa autoridade a uma 
criança para fazê-la quieta; mas a criança não está 
quieta. Estar quieto, em paz, é coisa muito diferente. 

Assim, para compreendermos todo êsse processo 
da existência, em que há luta constante, desarmonia 
constante, frustação constante, temos de compre- 
ender o processo da mente; e essa compreensão do 
processo da mente é autoconhecimento. Afinal, se 
não sei como penso, que base tenho para pensar 
corretamente? Preciso conhecer a mim mesmo. 
Com o conhecimento de mim mesmo vem-me a tran- 
qüilidade, a liberdade; e nessa tranqüilidade dá-se o 
descobrimento do que é verdadeiro — não o verda- 
deiro num nível abstrato, mas em cada incidente da 
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vida, em minhas palavras, em meus gestos, na ma- 
neira como falo com meu criado. A verdade tem de 
ser achada nos temores, nas aflições, nas frustra- 
ções da vida diária, porque êsse é o mundo em que 
vivemos, o mundo de tumultos, o mundo de sofri- 
mentos. Se não o compreendemos, a mera compre- 
ensão de uma dada realidade abstrata constitui uma 
fuga, que nos leva a novos sofrimentos. 

De relevância, portanto, é que compreendamos a 
nós mesmos; e a compreensão de nós mesmos não 
está distanciada do mundo, porquanto o mundo está 
onde nós estamos, e não longe de nós; o mundo é a 
comunidade em que vivemos, são as influências de 
nosso ambiente, é a sociedade que criamos — tudo 
isso é o mundo; e nesse mundo, a menos que com- 
preendamos a nós mesmos, não é possível nenhuma 
transformação radical, nenhuma revolução, e por- 
tanto não há possibilidade de criação individual. 
Não vos assusteis com a palavra “revolução”. Ela 
é realmente uma palavra maravilhosa, de extraordi- 
nário alcance, se lhe compreendemos a significação. 
Mas a maioria de nós não deseja modificação, a 
maioria resiste a qualquer modificação; preferimos 
uma continuidade modificada do que é, a que damos 
o nome de revolução, mas que não é revolução. Só é 
possível o advento da revolução — e é essencial que 
tenhamos essa revolução — quando, como indivíduos 
compreendemos a nós mesmos em relação com a 
sociedade e, assim, nos transformamos ; e essa revo- 
lução não é transitória, mas constante. 

A vida, pois, é uma série de contradições, e se 
não há compreensão dessas contradições, não há paz. 
É essencial que tenhamos paz, que tenhamos segu- 
rança física, para podermos viver e criar. Mas tudo 
que fazemos está em contradição. Queremos paz, e 


27 



tôdas as nossas ações produzem a guerra. Não dese- 
jamos dissídios comunais, e ao mesmo tempo 
renegamos essa esperança. Assim, enquanto não 
compreendermos êsse processo da contradição, em 
nós mesmos, não será possível a paz e, conseqüen- 
temente, não será possível uma nova civilização, um 
novo Estado ; e, para que possamos compreender 
essa contradição, temos de olhar-nos de frente, e não 
teoricamente, temos de ver-nos assim como somos, 
não com conclusões antecipadas, com citações de 
Bhagavaclgita, do Sankara, etc. Temos de reconhecer 
a nós mesmos exatamente como somos, tanto o agra- 
dável como o desagradável, o que requer capacidade 
para perceber o que é, com toda a exatidão; não 
podemos compreender o que é, se condenamos, se 
identificamos, se justificamos. Devemos olhar a nós 
mesmos como olhamos aquele homem que vai pela 
estrada ; isso requer um percebimento constante ; 
percebimento não num nível fora do comum, mas, 
sim, um percebimento do que somos, da nossa fala, 
das nossas reações, das nossas relações com a pro- 
priedade, com os pobres, os mendigos, os letrados, 
etc. O percebimento tem de iniciar-se nesse nível, 
porque para chegar longe, precisamos começar com 
o que está perto; mas a maioria de nós não quer 
começar com o que está perto. É muito mais fácil 
— pelo menos o supomos — começar com o que está 
longe de nós, o que representa uma fuga do que está 
perto. Todos nós temos ideais. Somos habilíssimos 
no fugir, e êsse é o grande mal das religiões que 
oferecem fugas. Para chegar longe, precisamos co- 
meçar com o que está perto. Isso não requer 
nenhuma renúncia extraordinária, mas um estado 
de elevada sensibilidade; porque o que é altamente 
sensível é receptivo, e só nesse estado de sensibili- 
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dade pode-se receber a verdade — a qual não é para 
os insensíveis, os indolentes, os desatentos. Êstes 
nunca acharão a verdade. Mas o homem que começa 
com o que está perto, que está cônscio dos seus 
gestos, sua íala, sua maneira de comer, de falar, sua 
conduta — para êste há a possibilidade de penetrar 
muito extensamente, muito amplamente nas causas 
do conflito. Não podeis subir muito se não começais 
por baixo; mas não desejais começar por baixo: 
não quereis ser simples, não quereis ser humildes. 
Humildade é bom humor, e sem bom humor não 
podemos ir longe. Mas o bom humor não é coisa 
cultivável. Assim, um homem que realmente dese- 
jasse achar, conhecer a verdade, ou que desejasse 
estar aberto para a verdade, teria de começar muito 
perto de si, deveria avivar a própria sensibilidade, 
mediante vigilância, tornando sua mente apurada, 
clara, e simples. Uma mente assim não anda em 
busca dos seus próprios desejos, não rende culto a 
um ideal de sua própria fabricação. Só assim é pos- 
sível a paz; porque essa mente descobre o imen- 
surável. 

t 

PERGUNTA: Por que não alimentais os po- 

bres, em vez de falar? 

KRISHNAMURTI : É muito importante estar 

judiciosamente atento, mas nunca formular um jul- 
gamento ; porque no instante em que formulamos 
um julgamento, já temos uma conclusão. Vós não 
estais judiciosamente atento. No momento em que 
chegais a uma conclusão, está morta a vossa capa- 
cidade de observação judiciosa. Pois bem, o autor 
da pergunta dá a entender que êle está alimentando 
os pobres, e eu não. Será mesmo que está alimen- 
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tando os pobres? Estou tentando conhecer a menta- 
lidade do interrogante. Ou êle critica porque deseja 
descobrir, e neste caso tem tôda a liberdade para 
criticar, para investigar; ou está criticando munido 
de uma conclusão, e nesse caso já não é judicioso, 
mas deseja apenas impôr a sua conclusão; ou, se o 
interrogante está de fato alimentando os pobres, 
então a sua pergunta se justifica. Mas, vós alimen- 
tais os pobres? Tendes conhecimento da existência 
dos pobres? Em média, morre-se na índia* aos 27 
anos; na América e na Nova Zelândia aos 64-67 
anos. Se tivésseis conhecimento dos pobres, tal 
estado de coisas não perduraria na índia. 

Agora, o interrogante quer saber porque falo. 
Já lh’o digo. Para que os pobres sejam alimentados 
necessita-se uma revolução completa; não uma revo- 
lução superficial, da esquerda ou da direita, mas 
uma ' revolução radical ; e só poderemos ter uma 
revolução radical quando não houver mais idéias. 
Uma revolução baseada em idéia não é revolução; 
pois qualquer idéia é mera reação a determinado 
condicionamento, e a ação baseada em condiciona- 
mento não pode produzir modificação fundamental. 
Pois bem, eu falo com o intuito, não de produzir 
uma modificação superficial, mas uma transforma- 
ção fundamental. Não se requer aqui a invenção 
de novas idéias. Só quando vós e eu estivermos 
livres de idéias, sejam elas da esquerda ou da 
direita, poderemos produzir uma revolução radical, 
interiormente, e, portanto, exteriormente. Não se 
trata de ricos nem pobres. O que há é a dignidade 
humana, o direito de trabalhar, oportunidade e feli- 
cidade para todos. Não há, então, ninguém que 
tem de mais, para dar de comer aos que têm de 
menos. Não há diferenças de classes. Isso não é 
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apenas uma idéia; não é uma utopia. Será uma 
realidade, quando houver aquela radical revolução 
interior, quando houver uma transformação funda- 
mental dentro de cada um de nós. Não haverá então 
nem classes, nem nacionalidades, nem guerras, nem 
separatismo destrutivo ; e isso só poderá verificar-se 
quando houver amor em vosso coração. A revolução 
real só poderá realizar-se quando houver amor, e 
não antes. O amor é a única chama sem fumo ; mas, 
infelizmente, enchemos os nossos corações com as 
coisas da mente, e por isso os corações estão vazios 
e as mentes cheias. Quando encheis o coração de 
pensamentos, o amor não passa de mera idéia. O 
amor não é idéia, pois quando pensais no amor, não 
há amor, mas sim mera projeção de pensamento. 
Para purificar a mente, requer-se plenitude do cora- 
ção ; mas o coração precisa ser desocupado das 
coisas da mente, para poder encher-se — e essa é 
uma revolução extraordinária. Tódas as outras revo- 
luções não são mais do que a continuação de um 
estado modificado. 

Senhor, quando amais alguém — não pela ma- 
neira como costumamos amar ao próximo, que con- 
siste apenas em pensar nesse próximo — quando 
amais completamente, totalmente, não há nem rico 
nem pobre. Não tendes consciência de vós mesmos. 
Existe aquela chama isenta da fumaça do ciume, da 
inveja, da avidez, da sensação. Só uma revolução 
dessas pode alimentar o mundo — e ela depende de 
vós, não de mim. Mas nós, pela maioria, já nos 
habituamos a ouvir conferências e a viver de pala- 
vras. As palavras se tornaram importantes para 
nós, porque somos leitores assíduos dos jornais, 
ouvintes habituais de conferências políticas, cheias 
de palavras sem muita significação. Nutrimo-nos de 
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palavras, e vivemos de palavras ; e a maioria de vós 
está ouvindo estas minhas conferências apenas no 
nível verbal, e por isso não há em vós uma revolução 
real. Mas depende de vós a realização dessa revo- 
lução — não a revolução sangrenta, que ó apenas 
continuidade modificada, à qual, erradamente, cha- 
mamos revolução — mas aquela revolução que se 
efetua quando a mente já não está enchendo o cora- 
ção, quando o pensamento já não toma o lugar da 
afeição, da compaixão. Mas não se pode ter amor, 
quando a mente predomina. Os mais de vós não sois 
cultos, sois apenas muito lidos; e viveis do que 
tendes aprendido. Essa sapiência não produz revo- 
lução, não produz transformação. O que produz 
transformação é a compreensão dos conflitos de 
cada dia, das relações de cada dia. Quando o cora- 
ção está vazio das coisas da mente, só então se 
acende a chama da realidade. Mas precisamos estar 
aptos para recebê-la; e para recebê-la não devemos 
ter nenhuma conclusão baseada em conhecimento 
nem em determinação. A mente assim em paz, que 
está livre de idéias, é capaz de receber o infinito, e 
por conseguinte de produzir revolução, não só para 
alimentar os pobres, ou para dar-lhes empregos, ou 
para dar poder aos que o não têm; — será um 
mundo inteiramente diferente, de valor diferente, 
não baseado na satisfação monetária. 

Assim, com palavras não se mata a fome de 
ninguém. As palavras são para mim sem impor- 
tância; sirvo-me delas apenas como meio de comu- 
nicação. Podemos empregar quaisquer palavras, 
quando nos compreendemos mütuamente; e eu não 
vos estou dando idéias, não vos estou nutrindo com 
palavras. Falo com o intúito de fazer-vos ver cla- 
ramente, por vós mesmos, o que sois, para poderdes, 
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com êsse percebimento, agir com clareza, com pre- 
cisão, resolutamente. Só aí existe a possibilidade de 
ação cooperativa. Falar só para nos divertirmos não 
tem valor algum; mas falar com o intuito de com- 
preendermos a nós mesmos e realizar, assim, a trans- 
formação, isso é essencial. 

PERGUNTA: Durante as vossas palestras de 

191+U, foi-vos feita a seguinte pergunta: “Vós estais 
numa situaçõ .0 feliz. Todas as vossas necessidades 
são satisfeitas. Nós temos de ganhar dinheiro, para 
nós, nossas esposas e filhos. Temos que satisfazer 
o mundo. Como podeis compreender-nos e ajudar- 
- nos ?” Foi esta a pergunta. 

KRISHNAMURTI : Procurei responder a esta 

pergunta, não me furtei a isso; mas pode ser que 
eu me tenha expressado de maneira que, ao interro- 
gante, pareceu evasiva. A vida não é assunto que se 
possa liquidar com um ‘‘sim” ou um “não”; a vida 
é complicada, não comporta nenhuma conclusão per- 
manente. Isso é como desejar saber se há ou 
não há reincarnação. Temos de examinar a questão. 
Enquanto discorro sôbre ela, ficais pensando que me 
estou esquivando, porque a vossa mente está fixada 
numa só coisa: se “há” ou se “não há”. Assim do 
vosso ponto de vista, é bem evidente a evasão. Mas, 
se cpnsiderardes com um pouco mais de clareza, 
podeis ver que não há evasão. 

Muito bem; o interrogante deseja saber — 
uma vez que as minhas necessidades são satisfeitas 
por outros — como posso compreender os que lutam 
pela vida, para sustentarem suas famílias e a si 
próprios? Que se subentende nesta pergunta? Que 
eu sou privilegiado, e vós não ; e como pode a classe 
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privilegiada compreender a não privilegiada? A 
questão pois é esta: “Como pode uma pessoa privi- 
legiada compreender as não privilegiadas?” 

Em primeiro lugar : Sou privilegiado ? Só 

sou privilegiado quando aceito posição, autoridade, 
poder, o prestígio que me vem do afirmar que sou 
alguém — coisa que nunca fiz; porque ser alguém 
é muito iníquo, contrário à ética, anti-espiritual. Ser 
alguém é negar a realidade; e só aquele que é 
alguém, é privilegiado. Êle explora e nega, mas eu 
não me acho nessa situação. Viajo e faço conferên- 
cias, e para isso sou pago, assim como sois pagos 
pelo vosso trabalho; e sou tratado exatamente nesse 
nível. Minhas necessidades não são muito grandes, 
porque não creio em grandes necessidades. Um 
homem cheio de riquezas é pobre de pensamento; 
mas também o homem que evita as posses, e aquele 
que se identifica com umas poucas posses, tanto um 
como outro são igualmente pobres de pensamento. 
Ganho, pois, a minha vida, como vós ganhais a vossa. 
Faço minhas conferências, e sou convidado a visitar 
diferentes partes do mundo. Os que me convidam, 
pagam-me. Se não me chamam, e se não falo, está 
muito bem, do mesmo modo. Para mim, o falar não 
é um meio de auto-expressão, ou exploração. Não 
encontro deleite nisso; não é um meio de explorar- 
-vos e de tirar o vosso dinheiro, porque não desejo 
caridade de vossa parte, não desejo fazer-vos crer 
nisso ou não crer naquilo. Falo, meramente, com o 
objetivo de ajudar-vos a ver o que sois, a ter clareza 
no vosso íntimo. Porque na clareza existe felici- 
dade ; na compreensão há esclarecimento. Há 
felicidade no raciocinarmos juntos, porque nesse 
raciocinar podemos ver-nos assim como somos. Essa 
relação pode atuar como um espelho, porque todo 
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estado de relação é uni espelho no qual descobrimos 
a nós mesmos. 

Mas o interrogante deseja saber como é que eu 
posso compreender e ajudar os que têm de ganhar 
dinheiro para sustentar suas famílias. Em outras 
palavras, o interrogante diz: “Vós não tendes fa- 

mília. Não tendes de suportar a rotina diária da 
escola e ser desrespeitado pelos alunos. Não tendes 
de sujeitar-vos às impertinências de uma esposa. 
Portanto, como podeis compreender-me, a mim, que 
tenho de enfrentar todos êsses horrores diària- 
mente?” 

Compreendo, talvez porque seja muito simples, 
e bem pode ser que vós não compreendais. Pode ser 
que não estejais vendo a coisa na sua verdadeira 
fisionomia. Quando passais por essa agitação, que 
são os vossos deveres diários, de que maneira o 
fazeis? Por que vos sujeitais à rotina do escritório? 
Vós o chamais uma responsabilidade, um dever. Por 
que vos sujeitais a coisas detestáveis, na vida? Por 
que suportais vossa esposa e filhos ou por que os 
amais — se é que os amais? Senhor, pensai bem 
nisso, sozinho. Não me respondais. Não riais. Esta 
é uma das maneiras mais fáceis de afastarmos uma 
coisa — pilheriando a respeito dela. Aparentemente, 
vossa esposa e vossos filhos não passam para vós, 
de um dever, uma responsabilidade, e por isso achais 
a vida enfadonha e vazia. E eu vos pergunto: por 
que vos sujeitais a tudo isso? Dizeis: “Não posso 

evitá-lo. É impossível fugir a essa situação. Eu 
gostaria de livrar-me dela, mas a sociedade conde- 
naria êsse ato. Que seria dos meus filhos, da minha 
esposa, do meu marido?”. Assim, dizeis que é o 
vosso karma, o vosso dever, a vossa responsabili- 
dade, e adiais a solução do problema. Não desejais 
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ver a coisa tal como é. Só pensando nela a fundo, 
sem receio, só enfrentando-a diretamente, podereis 
ver que há uma relação diferente com vossa esposa, 
com vosso filho. Senhor, é porque não amais vossa 
esposa e vossos filhos, que a vida em família se vos 
tornou horrível. Fizestes do sexo um problema for- 
midável, porque em vós não há nenhuma outra 
relação, mental, emocional, moral. Estais tolhido 
pela vossa religião, pela sociedade e a única outra 
possibilidade de alívio é o bom êxito; e, vendo-vos 
prêso, atado, e amarrado, vós vos rebelais; desejais 
ser livre, mas não o sois. Essa é a contradição, e 
por isso lutais, o que é de todo inútil. E, afinal, 
por que temos de viver na rotina dc um escritório, 
para ganhar dinheiro, para termos uma ocupação? 
Senhor, já procurastes alguma vez não fazer coisa 
alguma, renunciar de fato, não calcular? Vereis, 
então, que a vida vos nutrirá. Mas a renúncia com 
cálculo não é renúncia. A renúncia com um fim em 
vista, o renunciar com o fim de encontrar Deus, é 
mero desejo de domínio. Não é renúncia. Ao renun- 
ciar, não devemos dar atenção ao dia de amanhã. 
Mas, como sabeis, não ousamos pensar assim. Somos 
personalidades respeitáveis. Somos espíritos cultos. 
Fazemos um jôgo duplo. Não sendo sinceros com 
nós mesmos, não o somos para com nossas famílias, 
nossos filhos, a sociedade. Interiormente incertos, 
inseguros, agarramo-nos às coisas exteriores, ao 
emprego, à esposa, ao marido, aos filhos, que se 
tornam meios de satisfação. Preciso de alguém ao 
meu lado, para me animar, — em geral a esposa ou 
o marido. Utilizamos, pois, outra pessoa para nossa 
própria satisfação. Tudo isso, por certo, não é muito 
difícil de compreender. Só é difícil quando só exa- 
minais o lado superficial. A maioria de nós não 
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deseja investigar a fundo essas questões, e por isso 
procura delas fugir. Senhor, a pessoa que foge, que 
evita olhar o que é, nunca encontrará a realidade. A 
pessoa religiosa é aquela que vê diretamente o que 
é, que não procura a realidade fora do que é. A 
realidade está em vossas relações com esposa e 
filhos, na maneira como ganhais o vosso dinheiro, 
ela não se encontra noutra parte. Não podeis 
ganhar dinheiro por meios incorretos; deveis ter 
um meio de vida correto. A verdade não está longe 
dessas coisas, e precisamos descobrí-la na atividade 
de cada dia; mas porque evitamos tódas essas coisas, 
nossa vida é cheia de aflições. Nossa vida é vazia, 
não tem significação, a não ser para criar filhos, 
ganhar a subsistência, aprender umas palavras 
sânscritas, praticar um pouco de puja. A isso cha- 
mamos existência. A isso chamamos viver — uma 
coisa vazia, sem muita significação. Por certo, o 
apontar-vos essas coisas não é fugir da questão. 
Para a compreendermos, é claro que vós e eu temos 
de a examinar. Eu não sou vosso guru; porque, se 
me escolheis como guru, fareis de mim um novo meio 
de escape, e o que escolheis na vossa confusão é 
também necessàriamente confuso. A verdade, pois, 
é uma coisa que cumpre ser descoberta instante por 
instante, em cada movimento da vida. E para com- 
preendermos isso, vós e eu podemos conversar a êsse 
respeito, pensar de maneira completa a êsse respeito. 
Não vos estou impondo uma coisa a que não quereis 
dar atenção. Estamos conversando com o propósito 
de ver claramente o nosso problema, com a digni- 
dade de seres humanos, e não com o desejo de render 
adoração um ao outro. 

Assim, o que tem importância, nesta questão, é 
se realmente posso ajudar-vos a compreender a vós 
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mesmos. Só posso ajudar-vos, se quereis compre- 
ender a vós mesmo; se não quereis, o problema é 
muito simples : não posso ajudar-vos. Isso não é nem 
injusto, nem justo. É simplesmente uma coisa impos- 
sível. Mas, se nós dois queremos compreender e, por 
conseguinte, temos uma relação em que não existe 
temor, nem subserviência, nesse caso tendes a possi- 
bilidade de descobrir a vós mesmo, como sois. O 
que a vida de relação pode fazer é só isto : apresentar 
um espelho, no qual podemos descobrir a nós 
mesmos; e quanto mais compreendemos, tanto mais 
tranqüilidade e paz existem no espírito. E nessa 
tranqüilidade, nesse silêncio, manifesta-se a rea- 
lidade. 

PERGUNTA: Paro, que serve a oração ? 

KRISHNAMURTI : Para responder a esta 

pergunta, temos de examiná-la de maneira completa, 
visto que se trata de um problema complexo. Veja- 
mos o que se entende por oração, e descobriremos 
então para que ela serve. Que se entende por 
oração? Quando é que orais? Não quando sois 
feliz, não quando estais contente, não quando há 
alegria ou prazer em vós. Só orais quando estais 
em confusão, quando estais em dificuldade, e então 
a vossa prece é um pedido. Um homem atribulado 
reza, o que significa que está pedindo, está neces- 
sitado de ajuda. Está suplicando, pedindo que se 
lhe dê conforto (risos). Não há motivo para risos. 
Assim, o homem que está contente, que está feliz, o 
homem que percebe a realidade com tôda a clareza, 
e a compreende, nas atividades de cada dia — êsse 
homem não necessita da prece. Não rezais quando 
estais alegre; não rezais quando há deleite em vosso 


38 



coração. Só rezais quando há confusão, e a vossa 
\ prece é mera súplica, um pedido de ajuda, de con- 
forto, de alívio. Não é assim? Em outras palavras, 
estais confuso e por isso desejais que alguma fôrça 
exterior vos tire da confusão. Precisais de alguém 
qpe vos socorra ; e quanto maior a soma do elemento 
psicológico, no vosso problema, tanto mais urgente a 
vossa necessidade de socorro exterior. E, assim, 
orais a Deus, ou, se tendes idéias modernas, pro- 
curais um psicólogo ; ou procurando libertar-vos 
dessa confusão, repetis uma infinidade de palavras. 

Tomais parte em sessões de preces, onde sois 
pastoreados como um rebanho, onde sois hipnotiza- 
dos e postos num determinado estado, pensando com 
isso ter obtido a resposta desejada. Tudo isso são 
fatos reais. Não estou inventando nada, estou 
apenas mostrando o que se contém nisso que chamais 
oração. Assim como procuramos um médico, quando 
sofremos fisicamente, assim também quando nos 
vemos numa confusão psicológica, escapamo-nos 
para o hipnotismo coletivo, ou pedimos socorro a 
alguma fôrça exterior. Não é isso o que fazemos? 
Estou pensando alto, no vosso lugar, e só isso: não 
vos estou impondo coisa alguma. Assim, a nossa 
prece é dirigida, não à verdade, mas a uma fôrça 
externa, que chamamos nosso guia, guru, ou Deus. 
Isto é, quando sofremos, quando nos achamos em 
conflito psicológico, recorremos a alguém. É o 
mesmo instinto natural da criança que corre para 
junto do pai, em busca de socorro. Quando não 
compreendo as minhas relações com os outros, 
quando estou em confusão, chamo alguém, para 
socorrer-me — o que é um instinto natural, não é 
verdade? 
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Ora, pode alguma fôrça exterior socorrer-me? 
Não quero dizer que não exista nenhuma fôrça exte- j 
rior — disso trataremos noutra ocasião; mas, pode 
uma fôrça exterior ajudar-me quando tenho um pro-/ 
blema, quando me acho em conflito, em confusão 
criada por mim mesmo ? Criei o conflito, em minhafe 
relações com a sociedade. Fiz alguma coisa que 
gerou o conflito. Então, naturalmente, sou eu o 
responsável por êsse conflito, e ninguém mais; e 
enquanto eu não o compreender, de que vale recor- 
rer a uma fôrça exterior? A fôrça exterior pode 
ajudar-me a sair do conflito, pode ajudar-me a fugir 
dêle; mas enquanto eu não compreender a minha 
confusão, criarei nova confusão. É o que estamos 
fazendo : criamos uma confusão, achamos um meio 
de nos livrarmos dela, e logo mergulhamos noutra 
confusão. Assim, enquanto eu não compreender o 
produtor da confusão, que sou eu mesmo, enquanto 
eu não lançar luz nessa confusão, por mim mesmo, o 
simples recorrer a uma fôrça exterior é de muito 
pouca valia. Sei que isso não vos agradará, que 
resistireis ao que digo, porquanto não tendes von- 
tade de ver as coisas tais como são; mas, evidente- 
mente é necessário que eu me veja com clareza, para 
compreender a causa da confusão. Êste é um dos 
fatos. 

Conhecemos, também, o modo simples de fugir 
do que é, negando-o. Costumamos encobri-lo me- 
diante uma recitação de palavras, ou fugir, dirigin- 
do-nos a uma reunião de oração coletiva. Conhecemos 
bem êsses vários métodos. Entrais num templo e 
recitais uma infinidade de palavras ; continuais reci- 
tando, e pensais que vos transformais. Tendes uma 
resposta, achastes uma conclusão. Isso é apenas uma 
maneira de fugir do problema. Não olhastes o pro- 
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blema. Que acontece quando orais? Que fazeis, 
quando orais? Recitais certas palavras, certas 
\frases. Que acontece à mente quando repetis sem 
'cessar certas orações? Pela repetição de frases 
fazemos a mente ficar tranqüila. Ela não está 
tranqüila: foi posta tranqüila. Há uma diferença 
entre a mente tranqüila, e a mente que fazemos ficar 
tranqüila. A mente posta tranqüila, a poder de repe- 
tição, é compelida, hipnotizada para o silêncio. Ora, 
que acontece quando a mente é artificialmente posta 
tranqüila? Já pensastes nisso a fundo? Fazei-o, e 
vereis aonde vos conduz. Tendes de prestar um 
pouco de atenção, experimentai em vós mesmos, sem 
deixar-vos distrair pelos que entram e saem. Os 
que se interessam queiram chegar mais para perto. 

Ora bem, que acontece a uma mente que fazemos 
ficar quieta? Isto é, tendes um problema, e desejais 
encontrar uma solução. Por conseguinte, orais, o 
que significa repetir certas frases, e por êsse meio 
a mente é posta tranqüila. Qual a relação que existe 
entre essa mente hipnotizada e o problema? Por 
favor, prestai mais um pouco de atenção. Desejais 
uma solução para o problema, e por conseguinte 
empregais, recitais monotonamente certas palavras, 
com o fim de pôr a mente tranqüila; isto é, desejais 
uma solução satisfatória para o problema, uma so- 
lução que vos agrade, e não uma solução que vos 
contradiga. Assim, quando orais e fazeis a mente 
ficar quieta, por meio de palavras, estais em busca 
de uma solução que vos proporcione satisfação. Já 
concebestes a solução de antemão, a qual tem de ser 
satisfatória ; por conseguinte, encontrareis uma 
solução satisfatória. Vêde, senhor, a importância 
disso. Vós criais aquilo que desejais, amortecendo a 
mente e pondo-a tranqüila; forçando a mente a 



rezar, já determinastes o que desejais: uma solução 
que proporcione satisfação, tranqüilidade, plena com- 
pensação. Por conseguinte, quando a mente pro-,/ 
cura uma solução para o problema por meio da/ 
prece, encontrará sempre uma solução satisfatória! 
O problema está liquidado, portanto, e dizeis que a 
solução veio de Deus. Eis porque os chefes políticos 
costumam proclamar que representam Deus, ou que 
Deus lhes falou diretamente: tendo-se identificado 
com a nação, obtêm uma resposta satisfatória. 

Assim, que acontece quando uma mente se 
recusa a compreender o problema e busca a solução 
numa fôrça exterior? Consciente ou inconsciente- 
mcntc obtém uma solução satisfatória — pois se o 
não fôsse, a mente a rejeitaria. Isto é, os que oram, 
estão em busca de satisfação e, por conseguinte, são 
incapazes de compreender o próprio problema. 
Quando fazemos a mente ficar quieta, por meio de 
prece, o inconsciente, que é o resíduo de nossas pró- 
prias conclusões satisfatórias, se projeta em nossa 
mente consciente, sendo assim atendida a nossa 
prece. Vemos, pois, que, quando oramos, estamos à 
procura de um meio de fuga, estamos em busca de 
felicidade; e a fôrça exterior que nos dá a resposta 
é a nossa satisfação, nossa consciente ou inconsciente 
identificação com o desejo que queremos satisfazer. 

Tenho, pois, um problema. Não quero evitá-lo, 
não quero uma solução, não quero uma conclusão. 
Quero compreendê-lo; porque, logo que compreendo 
alguma coisa, estou livre dela. Necessito, então, de 
passar por um processo de auto-hipnose, a fim de 
compreender, ou de me deixar hipnotizar por pala- 
vras, forçando a mente a pôr-se tranqüila? Não, 
de certo. Quando tenho um problema, quero com- 



preendê-Io. A compreensão só pode vir quando a 
mente não mais está julgando o problema, isto é, 
quando a mente pode olhar o problema sem conde- 
nação nem justificação. Nesse caso, a mente está 
tranqüila, não foi posta tranqüila ; e quando a mente 
está tranqüila, pode-se ver como o problema se des- 
dobra. Se não condenais, se não tentais encontrar 
uma solução, a mente está tranqüila; nessa tran- 
qüilidade, o problema revela a sua própria solução, 
e não uma solução que vos satisfaça. Por conse- 
guinte, a verdade do problema sai do próprio pro- 
blema; mas não podeis perceber a verdade do 
problema, se a êle vos chegais com uma conclusão, 
uma prece, uma súplica, que se interpõe entre vós 
e o problema. 

Assim, o homem que deseja compreender qual- 
quer problema, só o pode compreender com a mente 
quieta, imparcial. Quando desejais compreender o 
problema do desemprêgo, do sofrimento humano, não 
podeis ter parcialidade. Se quereis compreender o 
problema, não podeis tomar partido, porque o pro- 
blema não é uma questão de opinião, não exige 
ideologia alguma. O que êle requer é que o vejais 
claramente, a fim de compreenderdes o seu con- 
teúdo; e não podeis compreender o conteúdo de um 
problema, se há uma cortina de ideologia entre vós 
e o problema. De modo idêntico, a prece, sem auto- 
conhecimento, conduz à ignorância, à ilusão. Auto- 
conhecimento é meditação, e sem autoconhecimento 
não há meditação. Meditação não é o fixar da 
mente num determinado objeto: meditação é com- 
preensão do que é, em relação. A mente não pre- 
cisa, então, ser forçada à quietude: ela está extre- 
mamente sensível e, portanto, altamente receptiva. 
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Mas o disciplinar a mente para estar quieta, destrói 
a receptividade. 

Talvez tratemos dèste assunto novamente no 
próximo domingo. Para se compreender um pro- 
blema, precisamos compreender o criador do pro- 
blema, que somos nós mesmos. O problema não está 
separado de nós. Assim, a compreensão de nós 
mesmos é de suma importância; e para compreen- 
dermos a nós mesmos não podemos afastar-nos da 
vida de relação, porque a vida de relação é um 
espelho no qual nos vemos. Relação é ação, não ação 
abstrata, mas a ação de todos os dias : nossas 
disputas, nossas cóleras e pesares; e ao compreen- 
dermos tudo isso em relação com nós mesmos, sobre- 
vém a serenidade mental, a tranqüilidade. Nessa 
tranqüilidade, há liberdade. Só com essa liberdade, 
é possível o percebimento da verdade. 

27 de novembro de 1949. 
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III 


CONFERÊNCIA REALIZADA EM 
R A J AHMUNDR Y 

H averá amanhã uma sessão de debates às 7,45, e 
outra na têrça-feira, às mesmas horas; mas não 
haverá conferência no próximo domingo. Esta é a 
última. 

Já disse eu que há uma arte no escutar, e será 
talvez proveitoso estender-me um pouco mais a êsse 
respeito, porquanto considero muito importante o 
escutar de maneira adequada. Em geral ouvimos o 
que nos convém ouvir com exclusão de tudo que 
cause perturbação. A tôda expressão de uma idéia 
perturbadora fazemos ouvidos de mercador; e sobre- 
tudo quando se trata de matéria profunda, religiosa, 
de importância na vida, temos a tendência de ouvir 
muito superficialmente. Se ouvimos mesmo alguma 
coisa, ouvimos apenas as palavras, não o seu con- 
teúdo; porque os mais de nós não queremos ser per- 
turbados. Queremos em geral prosseguir em nossos 
velhos caminhos; porque o alterar, o realizar qual- 
quer modificação, significa perturbação: perturba- 
ção em nossa vida diária, perturbação em nossa 
família, perturbação entre marido e mulher, entre 
nós e a sociedade. Como em geral não gostamos de 
ser perturbados, preferimos seguir pelo caminho 
fácil da existência — se êsse caminho conduz ao 
sofrimento, à confusão e ao conflito, isso, ao que 
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parece, tem muito pouca importância. O que quere- 
mos é uma vida fácil: nada de muito incômodo, de 
muita perturbação, nada de pensar em demasia; e, 
assim, quando escutamos, não estamos em verdade 
ouvindo coisa alguma. A maioria de nós tem medo 
de ouvir profundamente; mas só quando ouvimos 
profundamente, quando os sons penetram fundo, 
existe a possibilidade de uma transformação funda- 
mental, completa. Essa transformação não é pos- 
sível, se ouvis superficialmente; e, se me permitis 
sugeri-lo, procurai, ao menos por esta tarde, escutar 
sem resistência, sem preconceito: escutai, só. Não 
façais esforços excessivos para compreender, porque 
a compreensão não resulta de esforço, a compre- 
ensão não resulta de luta. A compreensão vem, 
rápida, imperceptível, quando o esforço é passivo; 
só quando o produtor do esforço está silencioso, vem 
a* onda da compreensão. Assim, se me permitis 
sugeri-lo, escutai como escutais o murmúrio de um 
regato. Não façais esforço de imaginação, não façais 
esforço algum para escutar, ficai a escutar, apenas. 
Então o som nos transmite o seu próprio signifi- 
cado, e essa compreensão é muito mais profunda, 
muito maior e mais duradoura, do que a mera com- 
preensão de palavras resultante de esforço inte- 
lectual. A compreensão de palavras, chamada com- 
preensão intelectual, é totalmente vã. Quando dizeis 
“compreendo intelectualmente, mas não posso pô-lo 
em prática” — isso significa, em verdade, que não 
compreendeis. Quando compreendeis, compreendeis 
o conteúdo; não há compreensão intelectual. Com- 
preensão intelectual é mera compreensão verbal. 
Ouvir palavras não é assimilar-lhes o conteúdo. A 
palavra não é a coisa. A palavra não é compreen- 
são. A compreensão surge quando a mente não faz 
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mais esforço, isto é, quando não mais opõe resistên- 
cia, não mais tem preconceito, mas escuta em liber- 
dade e de maneira completa. E, se posso sugeri-lo, 
é isso o que deveríamos tentar esta tarde; porque, 
então, há no escutar um grande deleite — como o 
de escutar um poema, uma canção, ou de ver o agitar 
de uma árvore. Então, essa própria observação, 
êsse escutar, comunica um significado extraordiná- 
rio à existência. 

A religião, sem dúvida, é o descobrimento da 
realidade. Religião não é crença. Religião não é 
procura da verdade. A procura da verdade é apenas 
preenchimento de crença. Religião é compreensão 
do pensante ; porque o que o pensante é, isso êle 
cria. Sem compreender o processo do pensante e do 
pensamento, nada adianta estarmos presos a um 
dogma, pois isso não nos revela a beleza da vida, da 
existência, da verdade. Se procurais a verdade, 
então já sabeis o que é a verdade. Se saimos à pro- 
cura de uma coisa, isso subentende que a perdemos, 
o que significa que já sabemos o que ela é. O que 
sabemos, é crença; e crença não é a verdade. 
Nenhuma crença, nenhuma tradição, por maior que 
seja, nenhuma das cerimônias religiosas, tão cheias 
de idéias preconcebidas da verdade, conduz à reli- 
gião. Tampouco é religião a crença, o Deus do irre- 
ligioso, do crente que não crê. 

Religião é, sem dúvida, permitir que a verdade 
se manifeste, como quer que seja esta verdade — 
não a verdade que desejamos, porque nesse caso se 
trata apenas da satisfação de um determinado 
desejo, que chamamos crença. Torna-se, portanto, 
necessária uma mente receptiva para a verdade, seja 
ela como íôr; e essa mente só é possível quando 
sabemos escutar passivamente. Manifesta-se o per- 
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cebimento passivo, quando não há esforço, nem 
repressão ou sublimação; porque, afinal de contas, 
para estarmos receptivos, necessitamos de uma 
mente que não esteja carregada de opinião nem 
ocupada com sua própria tagarelice. Com uma opi- 
nião ou uma crença, pode a mente “projetar” uma 
idéia ou imagem de Deus; mas isso é uma projeção 
dela própria, de sua própria tagarelice, de sua 
própria fabricação, e não é portanto o real. O real 
não pode ser projetado, nem chamado; só pode mani- 
festar-se quando a mente, o pensante, compreende a 
si mesmo. Sem compreensão do pensamento e do 
pensante, não existe possibilidade de recebermos a 
verdade, porque o produtor de esforço é o pensa- 
mento, que é o pensante. Sem pensamento não há 
pensante; e o pensante, em busca de mais segu- 
rança, refugia-se numa idéia a que chama Deus, 
religião. Mas isso não é religião, é um mero pro- 
longamento do seu próprio egoísmo, uma projeção 
dêle próprio. É uma virtude projetada, uma respei- 
tabilidade projetada; e essa respeitabilidade não 
pode receber a verdade. Os mais de nós somos muito 
respeitáveis, no sentido político, econômico, ou reli- 
gioso. Desejamos ser alguma coisa, neste ou num 
outro mundo. O desejo de existência num outro 
mundo, sob forma diferente, é ainda auto-projeção, 
é ainda auto-adoração; e uma tal projeção, de certo, 
não é religião. Religião é coisa muito mais vasta, 
muito mais profunda do que as projeções do “eu”; 
e, afinal de contas, vossa crença é uma projeção. 
Vossos ideais, quer nacionais, quer religiosos, são 
auto-projeções, e o seguimento dessas projeções é 
sem dúvida uma satisfação para o “eu” e, portanto, 
o enclausuramento da mente numa crença ; isso, 
portanto, não é real. 
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A realidade só pode manifestar-se quando a 
mente está tranqüila, sem ter sido posta tranqüila. 
Por conseguinte, não deve haver disciplinamento da 
mente para pô-la quieta. Quando disciplinamos a 
nós mesmos, isso representa apenas um desejo “pro- 
jetado” de passarmos a um determinado estado. 
Êsse estado não é o estado de passividade. Religião 
é a compreensão do pensante e do pensamento, isto 
é, compreensão da ação nas relações. A compre- 
ensão da ação, na conduta, é religião, que não é a 
adoração de uma dada idéia, por mais agradável, 
por mais tradicional que seja, e não importa quem 
a tenha formulado. Religião é a compreensão da 
beleza, da profundidade, do vasto significado da 
ação, nas relações. Porque, afinal de contas, a vida 
é relação; ser é estar em relação, pois do contrário, 
não temos existência. Não se pode viver no isola- 
mento. Estamos relacionados com nossos amigos, 
com nossa família, com nossos companheiros de tra- 
balho. Ainda que nos retiremos para uma monta- 
nha, estamos em relação com o homem que nos traz 
o alimento, estamos em relação com uma idéia pro- 
jetada de nós. A existência implica o ser, que é 
relação; e se não compreendemos essa relação, não 
há compreensão da realidade. Mas, visto que o 
estado de relação é doloroso, perturbador, sempre a 
variar em suas exigências, nós fugimos dêle para o 
que chamamos Deus e pensamos que com isso busca- 
mos a realidade. Aquêle que busca, não pode buscar 
o real. Só pode buscar o seu ideal, dêle próprio 
projetado. Assim, as nossas relações e a compre- 
ensão das mesmas é que constituem a verdadeira 
religião, e nenhuma outra coisa é religião, porque 
naquelas relações está contido todo o significado da 
existência. Nas relações, quer com pessoas, quer 
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com a natureza, com as árvores, com as estrelas, 
com as icléias, com o Estado — nessas relações está 
tudo o que revela o pensante e o pensamento, que 
é o homem, que é a mente. O “eu” surge na exis- 
tência por causa do foco constituído pelo conflito; 
o foco do conflito origina a consciência individual, 
do “eu”, na mente. Em condições diferentes, não 
existe “eu”; e ainda que coloqueis êsse “eu” num 
nível elevado, êle é sempre o “eu” — satisfação. 

Assim, o homem que deseja receber a realidade, 
e não buscar a realidade, que deseja ouvir a voz do 
eterno, de qualquer espécie que seja êsse eterno, êsse 
homem tem de compreender a vida de relação ; por- 
que na vida de relação existe conflito, e é sempre o 
conflito que impede a manifestação do real. Isto é, 
no conflito ocorre a fixação da consciência indivi- 
dual, a qual diligencia por fugir, escapar ao conflito ; 
mas só quando compreende o conflito é a mente 
capaz de receber o real. Se não compreendemos a 
vida de relação, a busca do real é a busca de um 
meio de fuga, não é verdade? Por que não enfren- 
tamos o conflito? Se não compreendemos a reali- 
dade, como poderemos ir mais longe? Podeis fechar 
os olhos, podeis fugir para os vossos santuários e 
adorar imagens vãs; mas a adoração, a devoção, o 
puja, a oferenda de flores, os sacrifícios, os ideais, 
as crenças — tudo isso é vazio de significação se não 
compreendemos o conflito em nossas relações. 
Assim, a compreensão do conflito na vida de rela- 
ção é de primordial importância, e nada mais o é, 
porque nesse conflito se descobre o processo integral 
da mente. Se não conheceis a vós mesmos, assim 
como sois, e não como tècnicamente se supõe que 
sejais: Deus encerrado na matéria — ou qualquer 

teoria dêsse gênero — se não conheceis a vós 
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mesmos na realidade, no conflito da existência 
diária, econômica, social, ideológica — se não com- 
preendeis êsse conflito, como podeis passar além e 
descobrir alguma outra coisa? A busca do que está 
além é mera fuga ao que é; e se quereis um meio de 
fuga, então a religião ou Deus constituem um meio 
tão bom quanto a bebida. Não vos choqueis se coloco 
a bebida e Deus no mesmo nível. Tôdas as fugas 
estão no mesmo nível, não importando se fugis por 
meio da bebida, por meio do puja, ou por qualquer 
outro meio. 

A compreensão do conflito, pois, na vida de 
relação, é de importância primacial, e nada mais o 
é ; porque, em razão desse conflito, criamos o mundo 
em que vivemos cada dia — o sofrimento, a pobreza, 
a fealdade da existência. Estar em relação é corres- 
ponder ao movimento da vida. Isto é, a vida é um 
desafio constante, e quando a nossa reação é inade- 
quada, dá-se conflito; mas se correspondemos ime- 
diatamente, verdadeiramente, adequadamente, ao 
desafio, isso nos traz um estado de plenitude. Na 
reação que é adequada ao desafio, o conflito cessa, 
e por isso é de relevância compreendermos a nós 
mesmos, não de maneira abstrata, porém real, na 
existência de cada dia. O que somos na vida coti- 
diana é de suma importância; não o que pensamos, 
ou as idéias que concebemos, mas nossa conduta 
para com nossa esposa, marido, filhos, empregados. 
Porque é com o que somos que construimos o mundo. 
Conduta não significa a conduta ideal. Não há con- 
duta ideal. Conduta é aquilo que somos momento 
por momento, nossa maneira de proceder, minuto 
por minuto. O ideal é sempre uma fuga do que 
somos. Como podemos conhecer o que está longe, 
se desconhecemos o que está perto de nós, quando 
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desconhecemos nossa própria esposa? Positiva- 
mente, precisamos começar com o que está perto, 
para alcançar o que está longe; entretanto, nossos 
olhos estão sempre fixos no horizonte, que chama- 
mos religião, e temos todo o aparato da crença para 
ajudar-nos a fugir. 

O que tem importância, pois, não é o fugir, 
porque uma fuga é tão boa como qualquer outra — 
as fugas religiosas e as fugas mundanas são tôdas 
da mesma natureza, e as fugas não resolvem o nosso 
problema. Nosso problema é o conflito, não somente 
o conflito entre indivíduos, mas também o conflito 
mundial. Vemos o que está acontecendo no mundo 
— o crescente conflito da destruição, da miséria. 
Êsse, vós não podeis sustar; o mais que podeis fazer 
é alterar a vossa relação com o mundo, não o mundo 
da Europa ou da América, mas o mundo de vossa 
esposa, vosso marido, vosso emprêgo, vosso lar. 
Nesse mundo podeis operar uma transformação, e 
essa transformação se espalhará em círculos cada 


vez mais amplos; mas sem essa transformação fun- 
damental, não haverá paz de espírito. Podeis sentar- 


-vos a um canto para ler algo que vos faça dormir: 
é o que em geral se chama meditação; mas isso 
não é descobrir, não é receber o real. O que, em 


geral, desejamos é uma fuga satisfatória; não que- 


remos olhar de frente os nossos conflitos, porque são 
dolorosos demais. Êles só são dolorosos porque não 


nos damos ao trabalho de verificar por que razão 
êles existem; procuramos uma coisa que chamamos 
Deus, mas nunca procuramos ver a causa do con- 
flito. Mas, se compreendemos o conflito da existên- 


cia de cada dia, podemos passar além, porque nisso 
se encerra todo o significado da vida. A mente em 


conflito é destrutiva, desperdiçada, e os que vivem 
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era conflito são incapazes de compreensão; mas o 
conflito não se aplaca com sanções, crenças ou disci- 
plinas, porque é o conflito que precisa ser compre- 
endido. Nosso problema está em nossas relações, 
que são a vida; e religião é a compreensão dessa 
vida, a qual produz um estado em que a mente fica 
tranqüila. Nesse estado, a mente é capaz de receber 
o real. É isso, afinal, que é religião — e não as 
vossas vestes sagradas, vossos pujas, vossa repetição 
de palavras, frases, cerimônias. Nada disso, por 
certo, é religião. São fatores de divisão, mas a 
mente que compreende a vida de relação, não conhece 
divisão. A crença em que a vida é una, não passa 
de simples idéia e por conseguinte sem valor; mas 
para o homem que compreende a vida de relação, 
não há nem “os de fora”, nem “os de dentro”, não 
há distantes, nem próximos. Relação é o meio de 
auto-compreensão, e a compreensão de nós mesmos, 
instante por instante, na vida cotidiana, é autoconhe- 
cimento. Autoconhecimento não é religião, não é 
alvo supremo. Não existe alvo supremo. Tal coisa 
só existe para o homem que deseja fugir; mas a 
compreensão da vida de relação, na qual sem cessar 
se descobre o autoconhecimento, essa é imensurável. 

Autoconhecimento, portanto, não significa 
conhecimento do “eu”, colocado num nível elevado; 
êle é de todos os momentos, na conduta diária, que 
é ação, que é relação ; e sem êsse autoconhecimento, 
não há pensar correto. Não temos base para pensar 
corretamente, se não sabemos o que somos. Não 
podemos conhecer a nós mesmos, em abstração, em 
ideologia. Só nos podemos conhecer nas relações 
de nossa vida diária. Não sabeis que estais em con- 
flito? E qual a vantagem que há em vos afastardes 
dêle, em evitá-lo, como um homem que tem um ve- 
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neno no organismo, que não pode expelir o que o 
está matando lentamente? O autoconhecimento é o 
começo da sabedoria, e sem êsse autoconhecimento 
não podemos prosseguir; e buscar o absoluto, buscar 
Deus, a verdade, ou o que quiserdes, é simples busca 
de uma satisfação projetada de nós mesmos. Por 
conseguinte, precisamos começar perto de nós, exa- 
minando cada palavra que pronunciamos, cada 
gesto, nossa maneira de andar, de comer — dando 
atenção a tudo, sem condenação. Então, nessa vigi- 
lância, conhecer-se-á o que tem existência real, o que 
é, e dar-se-á a transformação do que é, a qual consti- 
tui o começo da libertação. A libertação não é um 
fim. A libertação se encontra momento por mo- 
mento, na compreensão do que é — quando a mente 
é livre, sem a termos feito livre. Só uma mente livre 
é capaz de descobrir, e não uma mente moldada por 
crença ou de acordo com uma hipótese. A mente 
nessas condições é incapaz de descobrir. Não pode 
haver liberdade quando há conflito, porque o con- 
flito é a fixação do “eu”, nas relações. 

Foram-me enviadas muitas perguntas, sendo- 
-me naturalmente impossível responder a tôdas elas. 
Por conseguinte, selecionamos algumas que parecem 
típicas, e aquêles de vós cujas perguntas ficarem 
sem resposta, não pensem que elas tenham sido 
esquecidas. Afinal de contas, todos os problemas 
são relacionados entre si, e se consigo compreender 
um problema, em sua inteireza, posso compreender 
todos os outros problemas. Escutai, pois, as pergun- 
tas pela mesma maneira como escutais a palestra; 
porque perguntas são desafios, e só no reagirmos a 
elas, adequadamente, encontramos solucionados os 
problemas. São elas um desafio, tanto para vós 
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como para mim, e por conseguinte vamos pensar 
juntos e reagir de maneira completa. 

PERGUNTA : Que é educação adequada? Como 
mestres e como pais estamos confusos. 

KRISHNAMURTI : Como iremos achar a 

verdade, nesta matéria? O mero forçar da mente 
num sistema, num padrão, não é evidentemente 
educação. Assim, para descobrirmos o que é a ver- 
dadeira educação, precisamos verificar o que enten- 
demos por “educação”. Educação, por certo, não é 
o aprender a finalidade da vida, mas, sim, o com- 
preender o significado, o processo da existência; 
porque, quando dizeis que a vida tem uma finali- 
dade, esta finalidade, então, é projetada de vós 
mesmos. Não há dúvida que para verificar o que 
é educação adequada, temos primeiramente de pro- 
curar compreender o significado total da vida, do 
viver. Que é a educação, atualmente? Aprender, 
para ganhar algumas rupias, para exercer uma pro- 
fissão, tornar-se engenheiro, sociólogo, aprender a 
matar gente, ou a ler um poema. Se dizeis que edu- 
cação é tornar uma pesoa eficiente, o que significa 
ministra-lhe conhecimento técnico, cumpre-vos com- 
preender todo o significado da eficiência. Que 
acontece quando uma pessoa se torna mais e mais 
eficiente? Torna-se mais e mais impiedosa. Não 
riais. Que estais fazendo em vossa vida diária? Que 
está acontecendo presentemente no mundo? Educa- 
ção significa desenvolvimento de uma determinada 
técnica, que é eficiência, que significa industrializa- 
ção, capacidade de trabalhar mais depressa e produ- 
zir cada vez mais, e tudo isso, afinal, conduz à 
guerra. Vêdes isso acontecer todos os dias, A edu- 
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cação, nas condições atuais, conduz à guerra, e qual 
é o caráter essencial dessa educação? Destruir ou 
ser destruído. Nessas condições, é bem evidente que 
o atual sistema educativo é totalmente vão. Por 
conseguinte, o que importa é educar o educador. 
Não estou deitando frases sutis, para serem ouvidas 
e ridicularizadas. Porque, se não educamos o edu- 
cador, que pode êle ensinar ao educando, senão os 
princípios de exploração segundo os quais êle também 
foi educado? A maioria de vós leu muitos livros. 
Qual a vossa situação? Tendes dinheiro ou podeis 
ganhá-lo, tendes os vossos divertimentos e cerimô- 
nias — e viveis em conflito; para que serve a edu- 
cação, o aprender a ganhar algumas rupias, quando 
toda a nossa existência conduz à miséria e à guerra? 
A educação adequada, portanto, deve começar com o 
educador, os pais, o mestre; e o investigar qual seja 
a educação adequada, significa investigar a vida, a 
existência, não achais? Que vantagem há em serdes 
educado para advogado, se com isso só ides aumen- 
tar o conflito e alimentar litígios? Mas isso dá 
dinheiro, e faz prosperar. Assim, evidentemente, se 
queremos implantar a educação adequada, precisa- 
mos compreender a significação da existência. Não 
se trata apenas de saber ganhar dinheiro, de ter 
lazeres, mas também de saber pensar diretamente, 
verdadeiramente — não “coerentemente”, porque 
pensar coerentemente é apenas conformar-se com 
um padrão. Quem pensa coerentemente não pensa 
verdadeiramente: limita-se a repetir certas frases, 
pensa segundo uma rotina. Para descobrir o que é 
a verdadeira educação, é necessária a compreensão 
da existência, que significa compreensão de si 
mesmo; porque a existência não pode ser compre- 
endida abstratamente. Não podemos compreender a 
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nós mesmos, especulando sobre como deveria ser a 
educação. A verdadeira educação, não há dúvida, 
começa com a exata compreensão do educador. 

Considerai o que se está passando no mundo. 
Os governos estão assumindo o controle da educa- 
ção — sem dúvida porque todos os govêrnos se estão 
preparando para a guerra. O govêrno de vossas 
simpatias, bem como o govêrno estrangeiro, deve 
inevitavelmente preparar-se para a guerra. Um 
govêrno soberano deve ter um exército, uma mari- 
nha, uma força aérea ; e, a fim de tornar os cidadãos 
eficientes para a guerra, a fim de prepará-los para 
o perfeito, eficiente, impiedoso, desempenho dos seus 
deveres, o govêrno central precisa controlá-los. Por 
isso os educa do mesmo modo como fabrica os seus 
instrumentos mecânicos, isto é, para serem impiedo- 
samente eficientes. Se é esse o fim da educação, 
destruir ou ser destruído, ela tem de ser necessaria- 
mente, impiedosa; e não estou de todo convencido 
de que não é isso mesmo que desejais. Porque con- 
tinuais a educar os vossos filhos pela mesma moda 
antiga. A verdadeira educação começa com a com- 
preensão do educador, do mestre, o que significa que 
ele deve estar livre de padrões fixos de pensamento. 
A educação não é apenas transmitir conhecimentos, 
não é apenas saber ler, saber colher e coordenar 
fatos; é também perceber integralmente o signifi- 
cado da educação, do govêrno, da situação mundial, 
do espírito totalitário que predomina cada vez mais 
no mundo. Porque estais confusos, criais o educa- 
dor, que é também confuso, e por meio da chamada 
educação transmitis o poder de destruir o govêrno 
de outras terras. Por conseguinte, antes de inda- 
gardes o que é educação correta, precisais compre- 
ender a vós mesmos; e vereis que não leva muito 
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tempo o compreenderdes a vós mesmos, desde que 
tenhais interesse nisso. Senhor, se não compre- 
endeis a vós mesmo, como educador, como podeis 
implantar uma educação de nova espécie? E volta- 
mos assim ao mesmo ponto de sempre, que sois vós 
mesmo; e vós desejais evitar êsse ponto, quereis 
passar a responsabilidade para o mestre, para o go- 
vêrno. O govêrno é o que sois, o mundo é o que 
sois; e se não compreendeis a vós mesmo, como pode 
haver educação adequada? 

PERGUNTA: Que quereis dizer com “viver 
momento por momento ”? 

KRISHNAMURTI : Uma coisa que tem conti- 

nuidade nunca pode ser nova. Pensai nisso a fundo, 
e vereis: não é nenhum problema complicado. Não 
há dúvida que, se eu consigo completar cada dia sem 
transportar para o dia seguinte minhas ansiedades, 
minhas tribulações, saberei enfrentar de maneira 
nova o dia de amanhã. O enfrentar o desafio de ma- 
neira nova é criação, e não haverá criação se não 
houver um findar. Enfrentais o que é novo com o 
que é velho; por conseguinte, há necessidade de que 
o velho termine, para enfrentardes o novo. Há 
necessidade de um findar a todos os minutos, de 
modo que cada minuto seja um minuto novo. Isso 
não é nenhuma imagem nem devaneio poéticos. Se 
experimentardes, verificareis o que acontece. Mas, 
nós queremos continuar, subsistir. Queremos uma 
continuação de momento em momento, dia por 
dia, porque pensamos que sem continuidade não 
existimos. 

Ora, o que é capaz de continuar, pode renovar- 
-se? Pode ser novo? É evidente que só pode haver 
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uma coisa nova, quando há um findar. Vosso pensa- 
mento é contínuo. O pensamento é resultado do pas- 
sado; é uma continuação do passado, que, em 
conjunção com o presente, cria, modifica o futuro. 
Mas o passado, atravessando o presente, para o 
futuro, é sempre uma continuidade. Não há solução 
da mesma. Só na quebra da continuidade se pode 
ver algo novo. O pensamento precisa extinguir-se 
para que o novo exista. Mas vós bem sabeis o que 
estamos fazendo. Estamo-nos servindo do presente, 
como de uma passagem do passado para o futuro. 
Não é o que estamos fazendo? Para nós o presente 
é sem importância. Ao pensamento, que é a ação 
presente, que é a relação presente, não atribuímos 
importância alguma. Atribuímos importância ao 
produto, ao resultado do pensamento, que é o futuro 
ou o pasado. Não notais como os velhos contemplam 
o passado, e também como os jovens contemplam o 
passado, às vêzes, ou o futuro? Ocupam-se de si 
mesmos, no passado ou no futuro, e nunca dão in- 
teira atenção ao presente. Dessa maneira, usamos 
o presente como uma passagem para outra coisa, 
não havendo por isso consideração, observação do 
presente; e para observar-se o presente, o passado 
precisa morrer. Certo, para percebermos o que é, 
não podemos olhar o presente através do passado. 
Se desejo compreender-vos, devo olhar-vos direta- 
mente e não pôr de permeio os meus velhos precon- 
ceitos. Porque, nesse caso, estou apenas olhando os 
meus preconceitos. Só posso olhar-vos quando não 
existirem preconceitos; por essa razão, precisamos 
pôr fim aos preconceitos. 

Assim, para compreendermos o que é, que é 
ação, que é relação, a cada momento, há necessidade 
de estarmos novos; por conseguinte, o passado pre- 


59 


cisa terminar ; e isto não é nenhuma teoria. Experi- 
mentai, para ver como êsse findar não é tão difícil 
como vos parece. Enquanto estais escutando, expe- 
rimentai, e vereis como é fácil findar completamente 
o pensamento e ficar apto para descobrir. Isto é, 
quando não estais influenciado, quando estais inte- 
ressado numa) coisa, vitalmente, profundamente, vós 
a olhais por maneira nova. O próprio interésse 
expulsa o passado. Só vos interessa observar o que 
é e deixar que êle se vos revele. Ao perceberdes a 
verdade disso, a vossa mente se desocupa momento 
por momento. Por conseguinte, está descobrindo 
tudo por maneira nova, e é por isso que o conheci- 
mento nunca pode ser novo. Só a sabedoria é nova. 
O conhecimento pode ser dado na escola, mas a sabe- 
doria não pode ser ensinada. Uma escola de sabe- 
doria é um absurdo. A sabedoria é o descobrimento 
e a compreensão do que é, momento por momento, e 
como se vos pode ensinar a observar o que é ? Se 
vô-lo ensinam, isso é conhecimento, o qual se inter- 
põe entre vós e o fato. O conhecimento, por conse- 
guinte, é uma barreira diante do novo, e uma mente 
cheia de conhecimento não pode compreender o que 
é. Vós sois instruído, não sois? E é nova a vossa 
mente? Ou está ela repleta de fatos armazenados 
na memória? E uma mente que se torna dia a dia 
em mero repositório de fatos — como pode uma 
mente dessas perceber uma coisa nova? Para per- 
ceber o que é novo, requer-se completa ausência de 
conhecimentos passados. Só no descobrimento do 
que é, instante por instante, se encontra a liberdade 
que a sabedoria traz. A sabedoria, por conseguinte, 
é algo novo, não repetido, não é coisa aprendida de 
um livro escolar ou de Sankara, do Bhagavadgita, 
do Cristo. 
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Vemos que o conhecimento que continua é uma 
barreira à compreensão do novo. Se, quando es- 
cutais, pondes em atividade vossos conhecimentos 
anteriores, como podeis compreender? Primeiro, 
deveis escutar. Senhor, um engenheiro tem conhe- 
cimentos relativos à resistência de materiais; mas 
quando vai construir uma ponte, precisa primeiro 
estudar o local e o solo. Precisa estudá-los indepen- 
dentemente da estrutura que vai construir, o que 
significa que precisa olhá-los de maneira nova, e não 
apenas, copiando de um livro. Mas há sempre perigo 
nas comparações, por isso convém usá-las com 
sobriedade. O que importa é que haja uma renova- 


ção e que nela haja criação, 
mento constante ; e isso 


ímpeto criador, renasci - 
só é possível quando 


morremos a cada minuto. Assim pode a mente 
receber a verdade. A verdade não é uma coisa 


absoluta, definitiva, remota. Ela existe para a des- 
cobrirmos momento por momento, e não podemos 
descobri-la num estado de continuidade. Não pode 
haver liberdade na continuidade. Continuidade, 
afinal de contas, é memória, e como pode a memória 
ser nova? Como pode a memória, que é experiência, 
que é o passado, compreender o presente? Só 
quando o passado está perfeitamente compreendido 
e a mente vazia, pode ela perceber o presente na sua 
significação integral. Mas em geral a nossa mente 
não está vazia. As nossas mentes estão cheias de 
conhecimentos, e não são mentes que pensam. São 
mentes que só sabem repetir, gramofones, que 
mudam os discos de acordo com as circunstâncias. 
Em tais condições, a mente é incapaz de descobrir 
o novo. Só há algo novo no findar; mas tendes 
medo disso. Tendes medo de findar, e tudo o que 
falais, tôda a vossa acumulação de atos constituem 
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uma proteção, uma fuga disso. Vós, por conse- 
guinte, buscais a continuidade, mas a continuidade 
nunca é nova, nela não pode dar-se renovação, nunca 
há um vazio onde possais receber. Assim, a mente 
só pode renovar-se quando está vazia, e não quando 
repleta das vossas ansiedades, dia por dia; e com o 
findar da mente, há uma criação, que é eterna. 

PERGUNTA : Quanto mais vos ouço, tanto 

mais sinto a verdade dos antigos ensinos do Cristo, 
do Sankara, do Bhagavadgita, da Teosofia. É ver- 
dade que nunca os lestes? 

KRISHNAMURTI : Responderei em primeiro 
lugar à segunda parte da pergunta, e depois à pri- 
meira parte. “É verdade que nunca os lêstes?” 
Não, senhor, nunca os li. Que mal há nisso? Estais 
surpreso? Escandalizado? Mas por que lê-los? Por 
que desejais os livros dos outros, quando tendes o 
vosso próprio livro? Por que desejais ler a Bíblia 
ou Sankara? Sem dúvida, porque desejais confir- 
mação, porque desejais conformar-vos. Eis porque 
a maioria das pessoas lê: querem ver confirmada 
sua crença ou sua opinião, para terem segurança, 
abrigo, certeza. Pode-se descobrir alguma coisa, na 
certeza? Claro que não. Um homem que está certo, 
psicologicamente, é incapaz de descobrir. Então, 
por que ledes? Podeis ler por simples divertimento, 
ou com o fim de acumular fatos; ou ledes, também, 
para adquirir o que chamais sabedoria, e pensais ter 
compreendido todas as coisas porque podeis citar 
Sankara; pensais que, citando Sankara, possuis o 
inteiro significado da vida. O homem que cita, não 
pensa, porque repete o que outro disse. Senhores, 
se não tivésseis livro algum, nem Bhagavadgita, nem 
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Sankara, que faríeis? Teríeis de empreender sozi- 
nhos a viagem para o desconhecido, aventurar-vos 
sozinhos. Quando descobris alguma coisa, o que 
descobris vos pertence ; não necessitais então de 
livro algum. Não li o Bhagavadgita, nem nenhum 
livro de religião, psicologia, ou filosofia, mas des- 
cobri algo, e êsse descobrimento só é possível quando 
somos livres, e não mediante repetição. Êsse desco- 
brimento é muito mais grandioso do que a experiên- 
cia alheia, porque descobrimento não é repetição, 
não é cópia. 

Passo agora à primeira parte da pergunta. 
Senhor, por que comparais? Qual é o processo da 
comparação? Por que dizeis “O que falais tem 
semelhança com Sankara”? Se tem ou não seme- 
lhança, isso nada importa. A verdade não pode ser 
sempre a mesma, ela é sempre nova. Se se conserva 
a mesma, não é a verdade, porque a verdade é viva, 
momento por momento, não pode ser hoje o que 
ontem foi. Mas, por que comparais? Não é porque 
quereis sentir-vos seguro, sentir que não tendes 
necessidade de pensar, visto que o que digo é o que 
Sankara disse? Lestes Sankara, e pensais que com- 
preendestes; assim, comparais e vos pondes à von- 
tade, e isso se pode fazer num instante e sem esforço. 
Na verdade, nada compreendestes, e é por isso que 
comparais. Quando comparais não há compreensão. 
Para compreender, devemos olhar diretamente a 
coisa que se nos apresenta, e uma mente que com- 
para é indolente, desperdiçada; é uma mente que 
vive na segurança, que está fechada na satisfação. 
Uma mente em tais condições não pode, em abso- 
luto, compreender a verdade. A verdade é uma coisa 
viva, não estática, e uma coisa que é viva é incom- 
parável; não se pode comparar com o passado ou 
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o futuro. A verdade é incomparável, de instante 
em instante, e para a mente que tenta compará-la, 
pesá-la, julgá-la, não existe verdade alguma. Para 
essa mente só há propaganda, repetição ; e repetição 
é mentira, não é verdade. Repetis porque não estais 
“experimentando”, e o homem que está experimen- 
tando nunca repete, porque a verdade não pode ser 
repetida. Não podemos repetir a verdade, mas tão 
somente a nossa conclusão, nosso juízo a respeito 
dela. Por conseguinte, a mente que compara, que 
diz : “O que estais dizendo é exatamente o que disse 

Sankara”, essa mente deseja continuidade e, por- 
tanto, está paralisada, morta. 

Senhor, não existe canção em vosso coração, se 
vos limitais a repetir uma canção e, por conseguinte, 
seguir o cantor. O que importa não é se eu li livros 
sagrados, ou se o que digo é comparável ao que disse 
Sankara, Bhagavadgita, ou Cristo: o que importa 

é saber porque repetis, porque comparais. Compre- 
endei a razão por que comparais, e compreendereis a 
vós mesmo. A compreensão de vós mesmo é muito 


mais importante do que a vossa compreensão de 
Sankara, porque o (pie sois tem muito mais impor- 
tância do que Sankara ou qualquer ideologia. É só 
através de vós mesmo que descobris a verdade. Vós 
sois o descobridor da verdade, e não Sankara, nem o 
Bhagavadgita, que nada significam, servindo apenas 
como um meio de vos hipnotizardes, tal como ler os 
jornais. 


Assim, a mente que é capaz de receber a ver- 
dade não compara, porque a verdade é incompa- 
rável. Para receber a verdade, a mente precisa 
estar só, e ela não está só quando sob a influência de 
Sankara ou Buda. Por conseguinte, toda influência, 
todo condicionamento deve desaparecer. Só nesse 
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estado em que o conhecimento cessou de todo existe 
um findar e, conseqüentemente, a solidão da 
verdade. 


PERGUNTA: Que entendeis, exatamente, por 

meditação? É um processo ou um estado? 

KRISHNAMURTI : Embora eu esteja falando 

e vós ouvindo, vamos “experimentar” e descobrir 
juntos o que é meditação. Não vou ensinar-vos a 
meditar, mas tratemos, juntos, de descobrir o que 
é meditação. Assim, escutai e “experimentai”, 
enquanto vamos caminhando, pois as palavras só 
têm significação quando estamos em movimento, 
viajando juntos. 

Que é meditação? Meditação é a compreensão 
daquele que medita; o que medita é a meditação. 
Meditação não é exclusão, concentração. Que se 
entende por concentração? Vou explicá-lo. Estamos 
viajando juntos: vós estais descobrindo e eu estou 
descobrindo, e o que importa é descobrir, e não 
meramente copiar, seguir. Os mais de nós conside- 
ramos que concentração é meditação, mas não é, e 
vou mostrar-vos porque. Concentração significa 
exclusão — focar um só interêsse, com exclusão de 
outros. Vós vos concentrais e resistis; a concen- 
tração, pois, é a focalização da resistência. Pro- 
curais concentrar-vos num retrato, numa imagem, 
numa idéia; e vossa mente foge para outros inte- 
rêsses ; e à resistência que exclui os vários interesses 
chamais concentração. Positivamente, essa concen- 
tração não é meditação, porque nesse esforço há con- 
flito entre o que resiste e o que invade. Isto é, 
despendeis tempo, resistindo, batalhando, discipli- 
nando alguma coisa. Passais dias e anos nesta bata- 
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lha, até conseguir focar a vossa mente no objeto de 
vosso desejo. O objeto de vosso desejo é projetado 
de vós mesmo, é parte do processo do pensamento, 
é de vossa própria criação, e nêle tentais concentrar- 
-vos; portanto, o objeto em que vos eoncentrais sois 
vós mesmo, ainda que lhe chameis ideal. A con- 
centração, portanto, é um processo de fechamento, 
de exclusão. 

Pois bem, a meditação não 6 exclusão. Estamos 
averiguando o que é a meditação, interrogativa- 
mente: dizer o que ela ó, não passa de cópia. É só 
quando dizemos o (pie ela não ó, que dizemos o que 
ela é. A concentração, pois, não é meditação. 
Quando uma criança tem interesse num brinquedo, 
isso é concentração. Não é meditação, por certo. O 
brinquedo não é deus, e o esforço no sentido de 
alcançar a virtude não é meditação. Vejamos, pois, 
o que isso significa. O cultivo da virtude é virtude? 
O cultivo da bondade é virtude? Dizer “vou ser 
fraternal” e meditar sobre a fraternidade — isso é 
virtude? Essa meditação sobre a virtude não passa 
de cálculo egoista. Virtude implica liberdade, e vós 
não sois livre quando arquitetais um plano para vos 
tornardes virtuoso. Assim, o homem que medita 
diariamente, para tornar-se virtuoso, não é virtuoso. 
Veste, meramente, uma capa de respeitabilidade. 
Senhor, quando falais de humildade, sois realmente 
humilde, ou estais apenas vestindo a capa da humil- 
dade? Sabeis o que significa ser humilde? Não 
se pode cultivar a humildade. Não se pode cultivar 
a “não avidez”. Porque sois ávido, desejais ser “não 
ávido”. Como pode a estupidez tornar-se inteligên- 
cia? Onde há estupidez, não há inteligência. A 
estupidez é sempre ela mesma, em tôdas as circuns- 
tâncias. Só quando termina a estupidez, surge a 


66 



4 

k 


inteligência; só quando termina a avidez, estamos 
livres da avidez. A virtude, portanto, é liberdade, 
— e não o tornar-nos alguma coisa, que é continui- 
dade sem fim. 

Vemos, pois, que concentração não é meditação, 
que o cultivo da virtude não é meditação. A devo- 
ção, òbviamente, não é meditação, porque o objeto 
de vossa devoção é “projetado” de vós mesmo. Vosso 
ideal é produto de vosso próprio pensar. Evidente- 
mente, senhor, vosso ideal é uma auto-projeção, não 
é? Vós sois isso, e quereis tornar-vos aquilo. Aquilo 
em que desejais transformar- vos é produto de vós 
mesmo, produto de vosso próprio desejo. Sois 
violento e desejais tornar-vos não violento. O ideal 
está dentro de vós. Vosso ideal, por conseguinte, é 
de vossa própria fabricação. Conseqüentemente, 
quando vos devotais ao ideal, estais-vos devotando à 
coisa que criastes. Vossa devoção, portanto, é auto- 
-satisfação. Não vos devotais a uma coisa de que 
não gostais, a uma coisa dolorosa. Devotais-vos a 
uma coisa que vos dá prazer, o que significa, eviden- 
temente, que ela é criada por vós mesmo, e isso, por 
conseguinte, não é meditação. E não é meditação a 
busca da virtude, porque não podemos procurar uma 
coisa que desconhecemos. Só podemos procurar o 
que conhecemos. Se conheceis a verdade, isso não é 
a verdade. O que conheceis é produto do passado, 
da memória e, portanto, não é a verdade. Por isso, 
quando dizeis: “Por meio da meditação procuro a 

verdade”, estais apenas carregando a mente com 
vossa própria criação, que não é a verdade. Assim, 
concentração, devoção, cultivo da virtude, busca da 
verdade, não é meditação. 

Que é, então, meditação? As coisas que temos 
feito com tôda a regularidade, exercitando, discipli- 
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nando, forçando a mente — tôdas essas coisas, evi- 
dentemente, não são meditação, porque nelas não há 
liberdade; e só na liberdade pode a virtude mani- 
festar-se. A oração tampouco é meditação, como 
já vimos antes. Quando tôda aquela superestrutura 
fôr retirada da mente — o cultivo do ideal, a busca 
da verdade, o tornar-se virtuoso, a concentração, 
o esforço, a disciplina, a condenação, o julgamento 
— quando tudo isso houver desaparecido, que será 
a mente? Quando isso não existe, não existe o me- 
ditador ; por conseguinte, não há meditação. Quando 
não existe o meditador, há meditação, mas o medi- 
tador não pode meditar. Só pode meditar sôbre si 
mesmo, pensar em si mesmo, mas não conhece a 
meditação. Quando o meditador compreende a si 
mesmo e deixa de existir, só então há meditação; 
porque o findar do meditador é meditação. Concen- 
tração, busca da verdade, tornar-se virtuoso, conde- 
nar, julgar, disciplinar — tudo isso é o processo do 
meditador; e sem se compreender o processo do 
meditador, não há meditação. Por conseguinte, 
sem autoconhecimento, não há meditação. Não há 
meditação, sem tranqüilidade da mente; mas a tran- 
qüilidade não aparece como resultado da busca ou 
da orientação do meditador. Quando não mais existe 
o processo completo, total, do meditador, há silêncio, 
o qual não é produzido pela mente, como idéia, como 
ideal, que é satisfação “projetada” de nós mesmos. 
Mas quando o “projetador”, o meditador, o “eu”, 
está de todo ausente, completamente extinto, há 
silêncio, que não é produto da mente. Meditação é 
aquêle silêncio que se manifesta quando o meditador 
e o seu processo são compreendidos. Êsse silêncio é 
inesgotável; não é êle do tempo, e portanto é imen- 
surável. Só o meditador compara, julga, mede; mas 
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quando não existe medida, existe o imensurável. Por 
conseguinte, só quando a mente está de todo silen- 
ciosa, completamente tranquila, serena, sem “proje- 
tar”, sem pensar — só então aquilo que não tem 
medida, vem à existência. Mas o que não tem me- 
dida não pode ser pensado. O que se pensa é o 
conhecido, e o conhecido não pode compreender o 
desconhecido. Por conseguinte, só ao terminar o 
conhecido, vem o desconhecido à existência. Só então 
há felicidade suprema. 


4 de dezembro de 1949, 
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CONFERÊNCIA REALIZADA EM 

MADRASTA 

S e nos fôr possível compreender integralmente o 
problema do buscar, do procurar, talvez estejamos 
em condições de compreender o complexo problema 
da insatisfação e do descontentamento. Os mais de 
nós estamos em busca de alguma coisa, em vários 
níveis da existência — conforto físico ou bem estar 
psicológico; e dizemos que estamos à procura da 
verdade ou da sabedoria. Ora, que significa isso, 
de fato? Que estamos procurando? Só podemos 
procurar uma coisa que conhecemos; não podemos 
procurar uma coisa que desconhecemos. Não pode- 
mos procurar uma coisa que não sabemos se existe; 
só podemos procurar algo que tivemos e perdemos. 
A busca é o desejo de satisfação. 

Em geral vivemos insatisfeitos, exterior e inte- 
riormente ; e se nos observamos com toda a atenção, 
vemos que o descontentamento é apenas a busca de 
uma satisfação permanente, em diferentes níveis da 
existência, à qual chamamos verdade, felicidade, 
compreensão, ou por outro nome qualquer. Bàsica- 
mente, êsse impulso consiste em encontrar satisfação 
permanente ; e, estando descontentes com tudo 
quanto fazemos, não encontrando satisfação em 
nenhuma das coisas que tentamos, apelamos para um 
instrutor, uma religião, um caminho, outra pessoa, 
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na esperança de achar satisfação definitiva. Assim, 
essencialmente, a nossa busca não visa à verdade, 
mas à satisfação. Os mais de nós estamos descon- 
tentes, insatisfeitos, com as coisas como são; e a 
nossa luta psicológica, nossa luta interior visa encon- 
trar um refúgio permanente; quer seja um refúgio 
de idéias, quer de relações imediatas, o impulso bá- 
sico é um desejo de alcançar satisfação completa. 
Êsse impulso é o que chamamos buscar. 

Experimentamos várias satisfações, vários 
“ismos”, inclusive o comunismo; e quando eles não 
satisfazem, apelamos para a religião e seguimos 
gurus, um depois do outro, ou nos tornamos cínicos. 
O cinismo também proporciona grande satisfação. 
Nossa busca é sempre no sentido de um estado mental 
isento de tôda e qualquer perturbação, de tôda luta, 
no qual haja satisfação completa. Existirá possibi- 
lidade de completa satisfação em qualquer coisa que 
a mente busque? A mente anda em busca de suas 
próprias “projeções”, que são proporcionadoras de 
satisfação, de aprazimento; e no momento em que 
acha inconveniente uma dessas projeções, larga-a e 
passa a outra. Isto é, estamos em busca de um 
estado psicológico tão tranqüilizador, tão conciliató- 
rio, que elimine todos os conflitos. Se examinarmos 
profundamente, veremos que um tal estado é uma 
impossibilidade, a não ser que vivamos na ilusão ou 
ligados a uma forma qualquer de asserção psico- 
lógica. 

Pode o descontentamento encontrar satisfação 
permanente? E com o que é que estamos descon- 
tentes? Queremos um emprêgo melhor, mais 
dinheiro, uma esposa melhor, ou uma fórmula reli- 
giosa melhor? Se examinarmos com atenção, vere- 
mos que todo o nosso descontentamento é uma busca 
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de satisfação permanente — e que a satisfação per- 
manente é impossível. A própria segurança física 
é impossível. Quanto mais desejamos estar em 
segurança, tanto mais ficamos fechados, tanto mais 
nos tornamos nacionalistas, e o resultado final é a 
guerra. Nessas condições, enquanto andarmos em 
busca de satisfação, haverá conflito cada vez maior. 

É possível ficarmos contentes? Que é contenta- 
mento, de fato? Que produz o contentamento, como 
aparece ele? O contentamento, sem dúvida, só apa- 
rece quando compreendemos o que é. O que produz 
descontentamento é a maneira complexa por que 
encaramos o que é. Por causa do meu desejo de 
transformar o que é noutra coisa diferente, existe a 
luta do “vir a ser”. Mas a mera aceitação do que é 
também cria um problema. Por certo, para com- 
preender o que é, requer-se vigilância passiva, sem o 
desejo de transformá-lo em coisa diferente; signi- 
fica isso que devemos estar passivamente cônscios do 

que é. Então é possível transcendermos o mero 
aspecto exterior do que é. O que é nunca é estático, 
embora a nossa reação possa ser estática. 

Nosso problema, por conseguinte, não é a busca 
de satisfação definitiva, que chamamos Deus, ou de 
um melhor estado de relação, mas, sim, a compre- 
ensão do que é. Para compreender o que é, requer-se 
uma mente extraordinariamente ágil, que perceba a 
futilidade do desejo de transformar o que é em outra 
coisa, ou de comparar ou procurar conciliar o que 
é com outra coisa. 

Essa compreensão vem não por meio de disci- 
plina, controle, ou auto-sacrifício, mas, sim, pelo 
afastamento dos obstáculos que nos impedem de ver 
diretamente o que é. 
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A satisfação é infindável, contínua; e a menos 
que percebamos isso, somos incapazes de aceitar o 
que é, tal como é. A relação direta com o que é , 
eis a ação correta. Ação baseada numa idéia não 
passa de autoprojeção. A idéia, o ideal, a ideologia, 
tudo isso faz parte do processo do pensamento, e o 
pensamento é uma reação a condicionamento, em 
qualquer nível. Por conseguinte, o cultivo de uma 
idéia, de um ideal, de uma ideologia, é um círculo 
em que a mente fica encerrada. Quando percebemos 
todo o processo da mente e suas ardilosas manobras, 
só então há a compreensão produtiva de transfor- 
mação. 

4 

PERGUNTA: Vemos a desigualdade entre os 

homens, e alguns dèles se acham muito acima do 
resto da humanidade . Por conseguinte, deve haver 
tipos superiores de seres, tais como Mestres e devas, 
que hem podem estar profundamente interessados em 
cooperar com a humanidade. Já tivestes contacto 
com algum deles? Se tivestes, podeis dizer-nos como 
entrar em contacto com êles? 

KRISHNAMURTI : Nós, em geral, gostamos 

de conversas fúteis; e as conversas fúteis são 
extraordinariamente estimulantes, quer se trate de 
Mestres e devas, quer se trate de nossos vizinhos. 
Quanto mais embotados estamos, tanto mais adora- 
mos uma conversa fútil. Quando estamos enfarados 
da tagarelice social, desejamos tagarelar a respeito 
de algo superior. Estamos interessados, não no 
problema da desigualdade, mas, sim, nas guloseimas 
servidas nas conversas sobre estranhas entidades que 
não vemos, que nos proporcionam um meio de fugir- 
mos à nossa superficialidade. Afinal de contas, os 
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Mestres e os devas são nossa própria projeção; 
quando os seguimos, estamos seguindo nossas pró- 
prias projeções. Se eles nos dissessem: ‘‘Abando- 
nai o vosso nacionalismo, vossas sociedades, não 
sejais ganancioso, não sejais cruel”, trataríamos 
imediatamente de substituí-los por outros que nos 
dessem satisfação. Vós desejais que eu vos ajude a 
entrar em contacto com os Mestres. A dizer a 
verdade, não tenho nenhum interesse pelos Mestres. 
Fala-se muito a respeito dêles, e isso se tornou 
um meio engenhoso de explorar os outros. Cria- 
mos uma confusão no mundo, e queremos, agora, 
que um irmão mais velho venha ajudar-nos a sair 
dela. Há muita mistificação nisso. A divisão entre 
Mestre e discípulo, a ascensão da escala hierárquica 
do sucesso — isso é verdadeiramente espiritual? 
Tôda essa idéia de transformação hierárquica, de 
luta para nos tornarmos o que chamamos espiritual, 
para alcançarmos a libertação — é espiritual isso? 
Quando nossos corações estão vazios, enchemo-los 
com as imagens de Mestres, o que significa que não 
existe amor. Quando amamos alguém, não temos o 
sentimento de igualdade ou desigualdade. Por que 
vos ocupais tanto com a questão dos Mestres? Os 
Mestres são importantes para vós, por causa da 
vossa noção da autoridade, e vós atribuis autoridade 
ao que não tem autoridade alguma. Dais autori- 
dade, porque vos agrada; isso é auto-lisonja. 

O problema da desigualdade é mais fundamental 
do que o desejo de entrar em contacto com os 
Mestres. Há desigualdade de capacidade, de pensa- 
mento, de ação — desigualdade entre o gênio e o 
néscio, entre o homem livre e o que está preso a uma 
rotina. Já se tem tentado quebrar essa desigual- 
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dade, com revoluções de tôda espécie, no processo 
das quais outras desigualdades foram criadas. O 
problema é como transcender a noção da desigual- 
dade, do inferior e do superior. Isso é espirituali- 
dade verdadeira — e não a busca de Mestres, que 
implica a manutenção da noção da desigualdade. O 
problema não é de como implantar a igualdade, visto 
que a igualdade é uma impossibilidade. Vós sois 
inteiramente diferente de outro. Sois mais perspi- 
caz, muito mais esperto do que outro; tendes uma 
canção no vosso coração, o outro tem o coração 
vazio, e para êle uma folha morta é uma folha morta, 
que se lança ao fogo. Algumas pessoas são dotadas 
de capacidade extraordinária, são ágeis e eficientes. 
Outros são tardos, obtusos, desatentos. É um nunca 
acabar de diferenças físicas e psicológicas, e não 
podemos anulá-las — isso é uma impossibilidade. O 
mais que podemos fazer é proporcionar uma oportu- 
nidade aos de pouca inteligência, em vez de dar-lhes 
pontapés, e explorá-los. 

O problema, pois, não é de como entrar em 
contacto com Mestres e devas, e, sim, de como 
transcender a noção da desigualdade; a busca de 
contacto com Mestres é ocupação de indivíduos 
extremamente obtusos. Quando conheceis a vós 
mesmo, conheceis o Mestre. Um Mestre verdadeiro 
não pode ajudar-vos, porque vós mesmo tendes de 
compreender-vos. Vivemos em busca de Mestres 
falsificados; buscamos conforto, segurança, e proje- 
tamos a espécie de Mestre que desejamos, esperando 
que êsse Mestre nos dê tudo o que desejamos. Uma 
vez que não existe essa coisa chamada conforto, o 
problema é muito mais fundamental, isto é, trata-se 
de transcender essa noção de desigualdade. Sabedo- 
ria não é a luta para “vir a ser” mais e mais. 


/ 
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Ora bem, é possível transcender a noção de desi- 
gualdade? Porque a desigualdade existe, incontestà- 
velmente. Que acontece quando não negamos a 
desigualdade, quando não nos chegamos a ela com 
preconceito na mente, mas a encaramos diretamente? 
Há o arraial sórdido e há também a casa bonita e 
limpa : um e outro são o que é. Qual a vossa atitude 
diante do feio e do belo? Disso depende a solução. 
Com o belo quereis identificar-vos, e o feio afastais 
para o lado. Para o que é inferior não tendes consi- 
deração alguma, mas para com o superior vos 
portais com a maior consideração e deferência. 
Nossa atitude é de identificação com o superior, e 
de rejeição do inferior; olhamos para cima, raste- 
jando, e para baixo com menosprezo. 

A desigualdade só pode ser transcendida 
quando compreendemos a nossa atitude perante ela. 
Enquanto resistirmos ao feio e nos identificamos 
com o belo, será inevitável tôda esta miséria. Mas se 
consideramos a desigualdade com uma atitude isenta 
de condenação, de identificação, ou de julgamento, 
então nossa reação é de todo diferente. Experimen- 
tai-o, e vereis como se opera uma extraordinária 
transformação em vossa vida. A compreensão do 
que é traz o contentamento — que não é o contenta- 
mento da estagnação, o contentamento causado pela 
posse de bens, pela posse de uma idéia, de uma 
mulher. O contentamento é o estado em que pro- 
curamos conhecer o que é, tal como é, sem nenhuma 
barreira de permeio. Só então existe amor, o amor 
que destrói a noção de desigualdade; e esta é a 
única coisa que é revolucionária, o único fator de 
transformação. Uma vez que não possuímos aquela 
chama da revolução, enchemos os corações e as 
mentes com idéias de revolução da esquerda ou da 
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direita, de modificação do que foi. Daí nada há que 
esperar. Quanto mais reformamos, maior se torna 
a necessidade de novas reformas. 

Não é de importância saber a maneira de entrar 
em contacto com os Mestres, porque êles nenhuma 
significação têm na vida. O que importa é compre- 
endermos a nós mesmos, pois o Mestre é uma ilusão. 
Pela vossa falta de compreensão própria, estais 
criando cada vez mais infelicidade no mundo. Olhai 
o que está acontecendo no mundo, e vêde a estreiteza 
espiritual que ostentam os zelosos devotos da paz, 
dos Mestres, do amor e da fraternidade. Estais 
todos empenhados em vosso próprio proveito, embo- 
ra o disfarceis com belas palavras. Desejais que os 
Mestres vos ajudem a vos tornardes mais glorifica- 
dos e mais egocêntricos. 

Sei que já respondi a esta mesma pergunta em 
ocasiões diferentes e de maneiras diferentes. Sei 
também que, apesar de tudo o que digo, vós ireis 
executar os vossos rituais e fazer retinir as vossas 
espadas, pelo rei e pela pátria. Não desejais com- 
preender e resolver o problema da desigualdade. Já 
me têm escrito cartas, dizendo: “Sois muito in- 

grato para com os Mestres, que vos educaram”. É 
tão fácil dizer tais coisas. São palavras ôcas. Cada 
um deve descobrir por si próprio que nenhum Mestre 
pode ajudá-lo. É ingratidão perceber aquilo que é 
falso e declará-lo falso? Quereis que eu seja grato 
à vossa idéia, à vossa formulação de um Mestre; e 
quando vossas idéias estão perturbadas, chamais-me 
ingrato. O problema não é o de mostrar gratidão 
para com os Mestres, mas sim o de compreendermos 
a nós mesmos. 

Há uma grande alegria no compreendermos e 
descobrirmos o que somos, o integral conteúdo de 
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nós mesmos, minuto por minuto. O autoconheci- 
mento é o comêço da sabedoria. Sem autoconheci- 
mento nada podeis conhecer — ou se conheceis algo, 
dele fareis mau uso. Seguir o Mestre é fácil; mas 
ter autoconhecimento, observar passivamente cada 
pensamento e cada sentimento, isso é difícil. Não 
podeis observar, se há julgamento ou identificação; 
porque a identificação e o julgamento impedem a 
compreensão. 'Se observais passivamente, a coisa 
que observais começa a desdobrar-se, e há então 
compreensão, a qual se renova momento por mo- 
mento. 

PERGUNTA: Numa de vossas ‘palestras dis- 

sestes que quando uma pessoa reza, recebe, mas terá 
que pagar, no fim. Qual é a entidade que atende 
às nossas preces, e por que não conseguimos tudo o 
que pedimos ? 

KRISHNAMURTI : Não vos alegra verificar 

que nem tudo o que pedis por meio da prece vos é 
concedido? Não seria isso mortalmente fastidioso? 
Devíeis ver todo o conjunto do quadro e não apenas 
a parte de que gostais. A maioria reza para se 
satisfazer. Vossas preces são petições, súplicas de 
ajuda para sairdes de vossa própria confusão. É 
bem avidente que só orais quando estais confusos, 
atribulados, quando sois infelizes. Não orais quan- 
do sentis alegria, mas só quando sentis mêdo e 
quando sentis dôr. Que acontece quando orais? Por 
favor, experimentai-o pessoalmente e observai o 
que acontece. Quando orais, tranqüilizais a mente 
com a repetição de certas frases; isto é, a mente é 
posta quieta, narcotizada, pela repetição de uma 
porção de palavras ou pela fixação do olhar num 
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retrato ou numa imagem. Quando a mente superfi- 
cial está tranqüila, nessa camada superior da mente 
insinua-se a resposta mais satisfatória. A prece 
coletiva tem idêntico efeito. Vós suplicais, estendeis 
o chapéu para receber; desejais satisfação, desejais 
uma fuga da vossa confusão. Assim, quando a 
mente está anestesiada ou parcialmente adorme- 
cida, nela se projeta, inconscientemente, a resposta 
satisfatória, a qual é a influência geral do mundo 
que vos rodeia. Existe o reservatório coletivo da 
ganância, do desejo universal de livrar-se do que é; 
e quando o destampais, conseguis, naturalmente, o 
que desejais. Mas êsse reservatório será Deus, a 
verdade suprema? Por favor, examinai bem, obser- 
vai com tôda a atenção, e vereis. 

Quando orais a Deus, orais a algo com que estais 
em relação, e só podeis estar em relação com uma 
coisa que conheceis; logo, o vosso Deus é uma pro- 
jeção de vós mesmo, herdada ou adquirida. Quando 
a mente suplica, terá uma resposta, mas essa res- 
posta será sempre mais aprisionante e mais pertur- 
badora, e criará novos problemas. É êste o preço 
que pagais. Quando cantais ou entoais litanias, em 
conjunto, estais apenas evitando o que é, procurando 
um meio de fugir do que ê. As fugas dão suas satis- 
fações, mas o seu preço é que tereis ainda de enfren- 
tar o problema, o qual vos segue como uma sombra. 
Vossas preces poderão proporcionar-vos satisfação, 
as mais das vêzes; mas viveis eternamente aflitos, 
e desejais fugir. Vossa busca é a busca do evitar. 
O compreender requer vigilância, conhecimento de 
cada pensamento, de cada gesto. Mas sois indolen- 
tes; tendes cômodas maneiras de fugir, que vos 
ajudam a evitar a compreensão de vós mesmo, o 
criador do sofrimento. Se não compreenderdes o 
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problema de vós mesmo, de vossas ambições, vossa 
ganância, vossa exploração, vosso desejo de manter 
a desigualdade; se não encarais de frente o fato de 
que vós é que sois o criador da dôr e do sofrimento, 
no mundo, que valor têm vossas preces? Vós sois o 
problema, não podeis fugir dele definitivamente, e 
só vos será possível dissolvê-lo pela sua integral 
compreensão. 

Assim, a vossa prece é um obstáculo à compre- 
ensão. Há uma prece de espécie diferente, um es- 
tado mental em que não há pedido, não . há súplica. 
Nessa prece — talvez seja inadequada esta palavra 
— nessa prece não há movimento de estender a mão, 
não há recusa ; ela não é uma fórmula, não pode 
ser produzida por artifício de espécie alguma. Êsse 
estado mental não é uma busca de resultado, é tran- 
quilidade; não pode ser pensado, nem praticado, 
nem meditado. Só êsse estado mental pode desco- 
brir a verdade e permitir a sua manifestação, e só 
êle pode dar solução ao nosso problema. Êsse estado 
sereno da mente surge quando o que é é observado 
e compreendido; e a mente é então capaz de rece- 
ber o infinito. 

PERGUNTA: Há muito sofrimento pelo mun- 

do, e tôdas as religiões falharam; entretanto parece 
que falais cada vez mais de religião. Pode alguma 
religião ajudar-nos a libertar-nos do sofrimento? 

KRISHNAMURTI : Precisamos averiguar o 

que entendemos por religião. As religiões falharam, 
no mundo inteiro, talvez, porque não somos religio- 
sos. Podeis chamar-vos por determinados nomes, 
mas as vossas crenças, as vossas imagens, as vossas 
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incensações, não são absolntamente religiosas. Para 
vós, tudo isso tem importância, menos a religião. 
Vêde o que fizemos, no mundo inteiro. As idéias 
puseram os homens uns contra os outros. A expan- 
são do dogma não nos liberta do dogma. A crenca 
está dividindo os homens. A divisão é a ênfase 
da crença, e constitui um bom meio de explorar 
os crédulos. Na crença achais conforto, segurança 
— que são só ilusão. Sempre que há tendência 
para a separação, há de haver desintegração. Onde 
há a fôrça aprisionante da crença, é inevitável 
a desintegração. Vós vos chamais hinduístas, 
muçulmanos, cristãos, teosofistas, e o que mais seja, 
e com isso vos fechais. Vossas idéias geram oposi- 
ção, inimizade e antagonismo; do mesmo modo, as 
vossas filosofias, por mais geniais, por mais idealis- 
tas ou divertidas que sejam. Assim como um 
homem tem paixão pela bebida, assim também 
tendes a paixão das vossas crenças. Eis porque as 
religiões organizadas falharam no mundo inteiro. 

A verdadeira religião é o “experimentar”, que 
nada tem que ver com a crença. É aquêle estado 
mental que, no processo do autoconhecimento, des- 
cobre a verdade instante por instante. A verdade 
nunca é contínua, nunca é a mesma, é incomparável. 
A verdade é o singular; não é o símbolo de coisa 
alguma. A adoração de qualquer símbolo provoca 
desastres, e uma mente entregue à crença, qualquer 
que seja ela, nunca será uma mente religiosa. E só 
a mente religiosa, e não a mente ideológica, é capaz 
de resolver o problema. Citar palavras de outras 
pessoas não tem valor algum. A mente que cita, 
seja Platão, seja Buda, é incapaz de “sentir” a rea- 


82 


lidade. Para experimentar, sentir a realidade, deve 
a mente estar de todo desnuda; e a mente assim 
não é uma mente que busca. 

Religião, pois, não é crença; religião não são 
cerimonias; religião não é idéia, nem várias idéias 
combinadas em ideologia. Religião é o “experimen- 
tar” a verdade do que é, momento por momento. A 
verdade não é um fim supremo — não há fim supre- 
mo para a verdade. A verdade se encontra no que 
é; está no presente, nunca é estática. A mente 
nublada pelo passado não pode em absoluto compre- 
ender a verdade. Tôdas as religiões, tal como são 
atualmente, dividem os homens. As crenças dessas 
religiões não são a verdade. A verdade não pode 
ser encontrada em nenhuma crença de reincarnação; 
a verdade só pode ser conhecida, quando há um 
findar, o findar que está implicado na morte. Vossa 
crença em Deus não é religião, não é a verdade. 
Pouca diferença existe entre o crente e o incréu; 
tanto um como o outro estão condicionados pelo seu 
ambiente; eles produzem divisões no mundo, por 
meio de idéias, por meio de crenças. Por conse- 
guinte, nem o crente nem o incrédulo podem experi- 
mentar a realidade. 

Quando vedes as coisas como são, sem precon- 
ceito, sem louvor nem condenação, em relação direta 
com o que é, há ação. Quando intervém a idéia, há 
o adiamento da ação. A mente, que é a estrutura 
de idéias e resíduo de tôdas as lembranças e pensa- 
mentos, nunca pode achar a realidade. A realidade 
tem de vir por si. Só podeis procurar uma coisa 
que conheceis ; não podeis procurar a realidade. 
Vêde a verdade que há nesta questão, vêde a beleza 
da mente que experimenta diretamente e que age, 
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portanto, sem recompensa, nem punição. Mas a 
experiência não é a medida da verdade. Vosso “eu” 
é pensamento, e pensamento é memória; experiên- 
cia é memória transmudada em pensamento. Por 
conseguinte, a mente, em tais condições, pode “orga- 
nizar” a palavra “verdade” e explorar os outros; 
mas é incapaz de experimentar a realidade. Só a 
mente que nenhuma idéia possui é capaz de experi- 
mentar a realidade. 

Um homem religioso é o verdadeiro revolucio- 
nário. O homem que age em conformidade com 
idéias, pode matar os outros. Na relação direta com 
o que é, há o experimentar, e a mente que se acha 
nesse estado não fabrica idéias. A mente que 
nenhuma idéia tem, é sensível, capaz de ver o que 
é, de maneira direta, e capaz, portanto, de ação. Só 
essa ação é revolucionária. 

PERGUNTA: Disseram que o alcançar a sabe- 
doria é o alvo supremo da vida, e que a sabedoria 
tem de ser procurada aos poucos, através de uma 
vida de purificação e dedicação, com a mente e os 
sentimentos, apontados para ideais elevados, pela 
oração e a meditação. Estais de acordo ? 

KRISHNAMUKTI : Vamos averiguar o que 

entendeis por sabedoria, e depois ver se podemos 
achar essa sabedoria. Que entendeis por sabedoria? 
É ela o alvo da vida? Se o é, e se sabeis qual é o 
alvo, a finalidade da vida, então sabedoria é o conhe- 
cido. Podeis conhecer, ou adquirir a sabedoria, ou 
só é possível conhecer fatos, adquirir sapiência? 
Por certo, sapiência e sabedoria são duas coisas 
diferentes. Podeis saber tudo a respeito de uma 
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coisa; mas será isso sabedoria? A sabedoria terá 
de ser adquirida aos poucos, em vidas consecutivas? 
Sabedoria será acumulação de experiência? Aquisi- 
ção implica acumulação; experiência implica resí- 
duo. Resíduo, acumulação — isso é sabedoria? Já 
acumulastes os resíduos raciais, hereditários, em 
conjunto com o presente. Êsse processo de acumu- 
lação será sabedoria? Vós acumulais para vos 
garantirdes, para viverdes em segurança; adquiris 
experiência gradualmente. A acumulação de conhe- 
cimento, o lento juntar de experiência — isso é sabe- 
doria? Tôda a nossa vida é acumulação, aquisição 
de mais e mais. Isso vos fará sábio? Adquiristes 
algo, tivestes uma experiência que deixou um 
resíduo ; e êsse resíduo condiciona a experiência 
seguinte. Vossa reação é essa experiência, e é a con- 
tinuação das experiências passadas, com variações. 
Assim, quando dizeis que sabedoria é experiência, 
entendeis a acumulação de muitas experiências. Por 
que não sois sábio? Pode o homem que adquire 
constantemente ser sábio? Pode o homem carregado 
de experiência ser sábio? Pode o homem que sabe 
ser sábio? O homem que sabe não é sábio, e o 
que não sabe é sábio. Não sorriais e não desconsi- 
dereis isso. 

Quando sabeis, é porque experimentastes, por- 
que acumulastes; e a projeção dessa acumulação é 
conhecimento adicional. A sabedoria, por conse- 
guinte, não é um processo lento, não é para ser 
acumulada pouco a pouco, como um depósito no 
banco. Crer que, gradualmente, através de várias 
vidas, ides tornar-vos Buda, é pensar e sentir de 
maneira imatura. Tais asserções parecem maravi- 
lhosas, sobretudo quando atribuídas a um Mestre. 
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Quando investigais para descobrir a verdade, vereis 
que ela é apenas uma auto-projeção, vossa, que de- 
seja continuar a experimentar a mesma coisa de 
antes. 

A acumulação, pois, nunca é sabedoria, por- 
quanto só pode haver acumulação daquilo que se 
conhece; e o que se conhece não pode, nunca, ser o 
desconhecido. O esvaziar da mente não é um pro- 
cesso lento; mas o tentar desocupá-la constitui um 
obstáculo. Se dizeis “Vou desocupar a minha mente”, 
temos então o mesmo processo já bem conhecido. 
Vêde bem a verdade de que uma mente ocupada em 
adquirir nunca pode ser sábia — nem em seis vidas, 
nem em dez. Um homem que acumulou, já é rico; 
e um homem rico nunca é sábio. Quereis ser rico de 
saber, que é a aquisição de experiência, em palavras ; 
mas o homem que tem nunca pode ser sábio. 
Também o homem que, deliberadamente, nada tem, 
nunca pode ser sábio. 

A verdade não pode ser acumulada. Ela não é 
experiência. Ela é “experimentar” — em que não 
há nem experimentador nem experiência. Conheci- 
mento implica alguém que acumula, que junta; mas 
a sabedoria não implica “experimentador”. A sabe- 
doria é como o amor; e, privados dêsse amor, que- 
remos cultivar a sabedoria, pelo processo de aquisi- 
ção contínua. O que continua tem de corromper-se. 
Só o que tem fim pode conhecer a sabedoria. A 
sabedoria é sempre vigorosa, sempre nova. Como se 
pode conhecer o novo, quando há continuidade? E 
há continuidade enquanto damos continuidade à 
experiência. Só quando há findar, há o novo, 
que é criador. Mas queremos continuar, queremos 
acumulação, que é a continuidade da experiência; e 
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a mente em tais condições nunca pode conhecer a 
sabedoria. Pode conhecer, apenas, a sua própria 
projeção, suas próprias criações, e a combinação das 
suãs criações. A verdade é sabedoria. A verdade 
não pode ser procurada. A verdade só surge 
quando a mente çstá vazia de todo conhecimento, 
todo pensamento, tôda experiência; e isso é sabe- 
doria. 


18 de dezembro de 1949. 



II 



CONFERÊNCIA REALIZADA EM 

MADRASTA 

t TERIFIQUEMOS qual é a situação do indivíduo na so- 
V ciedade, se o indivíduo pode contribuir para uma 
transformação radical da sociedade; se a entidade 
transformada, o ser humano inteligente que logrou 
transformar-se fundamentalmente, tem alguma in- 
fluência, se pode atuar de alguma maneira na 
corrente dos acontecimentos; ou se o indivíduo de 
que falo, a entidade transformada, nada pode fazer, 
êle próprio, mas pode, pela mera circunstância de 
sua existência, injetar alguma espécie de ordem na 
sociedade, na corrente do caos e da confusão. Vemos 
como no mundo inteiro a ação em massa òbviamente 
produz resultados. Percebendo isso, vem-nos o sen- 
timento de que a ação individual é muito insignifi- 
cante, que vós e eu, ainda que transformemos a nós 
mesmos, muito pouca influência podemos ter ; e, 
assim, perguntamo-nos o que valemos nós, uma vez 
que somos impotentes para influir na corrente. 

Ora, por que pensamos com referência à massa? 
As revoluções fundamentais são produzidas pela 
massa, ou são elas iniciadas por uns poucos indiví- 
duos de visão que, pelo seu verbo e sua energia, 
influenciam grande número de pessoas? É assim 
que nascem as revoluções. Não é um êrro julgar que 
nós, como indivíduos, nada podemos fazer? Não é 
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um engano supor que tôdas as revoluções fundamen- 
tais são produzidas pela massa? Por que pensamos 
que os indivíduos não têm importância como indi- 
víduos? Como tal atitude mental, nunca pensaremos 
por nós mesmos, e reagiremos sempre automatica- 
mente. A ação é sempre da massa? Ela não brota, 
essencialmente do indivíduo, comunicando-se, depois, 
de indivíduo a indivíduo? Não .existe realmente essa 
coisa chamada massa. Afinal de contas, a massa é 
uma entidade constituída de pessoas que estão enre- 
dadas, hipnotizadas por palavras, por certas idéias. 
Quando não estamos hipnotizados por palavras, esta- 
mos à margem da corrente — coisa de que nenhum 
político haveria de gostar. Não deveríamos manter- 
mos à margem da corrente e tirar dela outros indi- 
víduos, em número crescente, para, dessa maneira, 
influir na corrente V Não importaria muito que se 
realizasse uma transformação fundamental no indi- 
víduo, em primeiro lugar, que antes de tudo vós e eu 
nos transformemos radicalmente, em vez de espe- 
rarmos que todo o mundo se transforme? Não é 
um ponto de vista “escapista”, uma forma de indo- 
lência, uma maneira de fugir ao problema, pensar 
que vós e eu somos incapazes de influir, por pouco 
que seja, na sociedade como um todo? 

Quando vemos tanto sofrimento, não apenas em 
nossas vidas, mas também na sociedade que nos 
cerca, que é que nos impede de nos transformarmos, 
de-nos modificarmos fundamentalmente? Será sim- 
ples hábito, letargia, qualidade da mente, que está 
satisfeita com o padrão em que se acha encerrada e 
não deseja quebrá-lo? De certo, não é apenas isso, 
porque circunstâncias econômicas quebram aquêle 
padrão; entretanto, persiste o padrão interior, o 
padrão psicológico. Por que persiste êle? Para nos 
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transformarmos fundamentalmente, radiealmente, 
teremos necessidade de alguma influência ou fórça 
exterior — como o sofrimento, a revolução econô- 
mica ou social, ou um guru — isto é, teremos neces- 
sidade de compulsão? Uma fôrça exterior implica 
conformismo, dependência, compulsão, temor. Modi- 
ficamo-nos fundamentalmente pela dependência? 
Não é um estorvo o dependermos, para nossa trans- 
formação, de fôrças exteriores, comoções econômi- 
cas, etc.? Essa dependência de uma fôrça exterior 
impede a revolução radical, porque a revolução ra- 
dical só pode vir quando compreendermos o processo 
total de nós mesmos. Se, para a transformação, 
dependemos de uma fôrça exterior de qualquer 
espécie, introduzimos o temor e outros fatores que 
impedem a transformação. Um homem que deseja 
deveras a transformação, não depende de nenhuma 
fôrça exterior, não há luta em seu interior; êle per- 
cebe a necessidade e se transforma. 

Será de fato difícil a transformação do indiví- 
duo? É difícil ser bondoso, compassivo, amar 
alguém? Afinal de contas, é esta a essência de uma 
transformação radical. A dificuldade é que temos 
uma natureza dualista, na qual existe ódio, aversão, 
várias formas de antagonismo, etc., que nos afastam 
do problema central. Estamos de tal maneira entra- 
nhados nos impulsos que incitam ao ódio, à antipa- 
tia, que perdemos a chama pura, ficou-nos só 
fumo ; e o problema fica sendo o de como nos livrar- 
mos do fumo. Não possuímos mais, em absoluto, a 
chama da criação; tomamos o fumo pela chama. 
Não é necessário investigarmos o que é a chama, isto 
é, ver as coisas de maneira nova, sem nos subordi- 
narmos a um padrão ; olhar as coisas como são, sem 
lhes darmos nomes? Será realmente difícil isso? A 
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dificuldade é que os mais de nós estamos cheios de 
compromissos, assumimos inumeráveis responsabili- 
dades, deveres, etc., e dizemos que dêles não nos 
podemos eximir. Positivamente, essa não é uma 
dificuldade real. Quando sentimos uma coisa pro- 
fundamente, nós fazemos o que queremos, sem con- 
siderações de família, da sociedade, e tudo o mais. 
Assim, a única dificuldade resulta de não sentirmos 
suficientemente a importância da transformação ra- 
dical do indivíduo. É imperioso que se opere essa 
transformação. A transformação se realizará quan- 
do vivermos sem “verbalização”, quando virmos as 
coisas como são realmente e aceitarmos a verdade 
tal como é. Isso deve começar em nós, como indi- 
víduos. Se não começa, isso se deve, simplesmente, a 
que não prestamos atenção suficiente, não nos entre- 
gamos, com todo o nosso ser, à compreensão dessa 
coisa; vemos tanto sofrimento ao redor de nós, e 
há tanta confusão dentro em nós, e todavia não nos 
dispomos a pôr côbro a essa situação. 

Agora, que acontece quando tenho um problema 
e procuro resolvê-lo? Na solução do problema, sur- 
gem-me vários outros problemas ; resolvendo um 
problema, multiplico-o. Por isso, desejo encontrar 
a solução do problema sem aumentar o problema, 
desejo viver feliz, desejo estar livre da aflição psico- 
lógica, sem arranjar um substituto para ela. É pos- 
sível descobrir se podemos realmente dissolver a 
aflição, se podemos investigá-la sem contar com a 
autoridade de ninguém, examiná-la em nós mesmos, 
observando-nos a tôdas as horas e em toda espécie 
de relações? Não será esta a única solução do pro- 
blema: observar-nos constantemente, o que pensa- 
mos, o que sentimos, o que fazemos, conservar-nos 
nesse estado de vigilância em que tudo se nos revela? 
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Cumpre-vos experimentá-lo e não, simplesmente, . 
dizer que não é possível, nem aceitar a minha auto- 
ridade e repeti-la, apenas. Suponhamos que sejais 
feliz, e eu não; e desejo ser feliz, não desejo narco- 
tizar-me com crenças, etc., mas, sim, levar inteira- 
mente a cabo o meu propósito. Nessas condições, 
procuro-vos, investigo, e examino a questão mais e 
mais profundamente. — Que vos impede agora de 
assim proceder? Por que não tendes o sentimento 
da felicidade, da criação, de ver as coisas como são? 
Por que não operais nesse sentido profundo? Por 
que dizeis que o sofrimento leva à felicidade, que o 
sofrimento é um meio de alcançar a felicidade, acei- 
tastes o sofrimento, ou outro substituto qualquer. 
Fizemo-nos de tal maneira embotados, que não per- 
cebemos a necessidade de nos modificarmos, e aí é 
que está a dificuldade. 

Dizeis, porventura, que desejais modificar-vos, 
mas alguma coisa há que impede a transformação. 
Explicações não alteram coisa alguma. Dizer que o 
“ego” é um obstáculo, é simples explicação, mera 
descrição. Desejais que eu descreva a maneira de 
vencer os obstáculos ; mas precisamos achar um 
meio de saltar a barreira, se possível, precisamos 
lançar-nos à corrente, ousadamente, aventurosa- 
mente, em vez de ficarmos sentados na margem à 
especular. Que nos está impedindo de dar o salto? 
O que no-lo impede é a tradição, que é memória, que 
é experiência, — não é verdade? Tanto nos satis- 
fazemos com palavras, com explicações, que não 
damos o salto, mesmo percebendo a necessidade de 
saltar. Alvitra-se que não ousamos lançar-nos à cor- 
rente porque temos mêdo do desconhecido. Mas, 
é-me possível saber o que acontecerá, é-me possível 
conhecer o desconhecido? Se eu o conhecesse, não 
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haveria então temor algum — e não seria o desco- 
nhecido. Nunca me será dado conhecer o desco- 
nhecido, se não me aventuro. 

Será o temor que nos está impedindo de lan- 
çar-nos à aventura? Que é temor? Só pode haver 
temor em relação com alguma coisa, êle não existe 
em isolamento. Como posso temer a morte, como 
posso temer uma coisa que desconheço? Só posso 
temer o que conheço. Quando digo que temo a morte, 
estarei mesmo com mêdo do desconhecido, ou estou 
com mêdo de perder o que me é conhecido? Meu 
medo não é da morte, mas sim de perder a minha 
associação com coisas que me pertencem. Meu temor 
está sempre em relação com o conhecido, e não com 
o desconhecido. 

Assim, o que agora me cabe inquirir é como 
ficar livre do temor inspirado pelo conhecido, que 
é o temor de perder minha família, minha reputa- 
ção, meu caráter, meu depósito no banco, meus ape- 
tites, etc. Direis que o temor surge da consciência; 
mas vossa consciência é formada pelo vosso condi- 
cionamento, pode ser insensata ou sensata; a consci- 
ência, pois, também, é resultado do conhecido. Que 
sei eu? Saber é ter idéias, ter opiniões a respeito 
de coisas, ter um sentimento da continuidade do 
conhecido, e nada mais do que isso. Idéias são lem- 
branças, resultados de experiências, que são reações 
a estímulos. Tenho mêdo ao conhecido, o que signi- 
fica que tenho mêdo de perder pessoas, coisas ou 
idéias, tenho mêdo de descobrir o que sou, mêdo de 
me ver em embaraços, mêdo da dor que poderia 
resultar de perder, ou de não ganhar, ou de não ter 
mais prazeres. 

Há o mêdo à dor. A dor física é reação nervosa ; 
a dor psicológica se manifesta quando estou apegado 
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a coisas que me proporcionam satisfação, porque em 
tal caso tenho mêdo de qualquer pessoa ou coisa que 
mas possa arrebatar. As acumulações psicológicas 
impedem a dor psicológica, enquanto não são per- 
turbadas; isto é, sou um feixe de acumulações, expe- 
riências, que impedem qualquer perturbação séria — 
pois não desejo ser perturbado. Por isso temo qual- 
quer um que venha perturbá-las. Meu temor, por- 
tanto, é inspirado pelo conhecido; tenho mêdo, por 
causa das acumulações, físicas ou psicológicas, que 
constituí para defender-me da dor ou evitar a 
aflição. Mas a aflição está presente no próprio 
processo de acumular para proteger-nos do sofri- 
mento. Também o conhecimento ajuda-nos a evitar 
a dor. Assim como o conhecimento da medicina nos 
ajuda a evitar a dor física, assim também as crenças 
nos ajudam a evitar a dor psicológica, e esta é a 
razão por que tenho mêdo de perder as minhas cren- 
ças, embora eu não possua um conhecimento per- 
feito, nem prova concreta da realidade de tais 
crenças. Posso rejeitar alguma das crenças tradicio- 
nais que me foram inculcadas, porque minha expe- 
riência própria me dá f ôrça, confiança, compreensão ; 
mas tais crenças e o conhecimento que adquiri são 
basicamente idênticos, isto é, constituem um meio de 
proteção contra a dor. 

Existe temor enquanto há acumulação do 
conhecido, que gera o mêdo de perder. Por conse- 
guinte, o temor do desconhecido é, na realidade, o 
mêdo de perder o conhecido, por nós acumulado. A 
acumulação, invariavelmente, importa em temor, o 
qual por sua vez importa em sofrimento ; e no 
minuto em que digo “não devo perder” há temor. 
Embora, quando acumulo, a minhãT intenção seja a 
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de resguardar-me da dor, a dor é inerente ao pro- 
cesso de acumulação. As próprias coisas que possuo 
criam o temor, que é dor. 

A semente da defesa encera também o ataque. 
Desejo segurança física; por isso crio um govêrno 
soberano, e êste necessita de forças armadas, que 
acarretam a guerra, a qual destrói a segurança. 
Sempre que há o desejo de autoproteção, existe o 
temor. Quando percebo a falácia do desejo de segu- 
rança, desisto de acumular. Se dizeis que o reco- 
nheceis, mas não podeis deixar de acumular, é que, 
de fato, não percebeis que na acumulação está, ine- 
rentemente, a dor. 

Existe temor no processo de acumulação, e a 
crença em alguma coisa é parte do processo acumu- 
lativo. Morre o meu filho, e eu creio na reencarnação 
para, psicologicamente, preservar-me de mais sofri- 
mento; mas no próprio “processo” do crer existe a 
dúvida. Exteriormente, acumulo coisas, e provoco 
a guerra; interiormente, acumulo crenças, e provoco 
a dor. Enquanto desejo estar seguro, ter depósitos 
nos bancos, ter prazeres, etc., enquanto desejo tor- 
nar-me alguma coisa, fisiológica ou psicologicamente, 
haverá dor, necessàriamente. As mesmas coisas que 
estou fazendo para proteger-me da dor, geram o 
temor e a dor. 

Nasce o temor quando desejo permanecer num 
determinado padrão. Viver sem temor significa 
viver sem padrão algum. Quando desejo determi- 
nada maneira de viver, esse desejo, em si, é uma 
fonte de temor. A dificuldade está no meu desejo de 
viver segundo um certo molde. Não posso quebrar 
o molde? Só posso quebrá-lo ao perceber esta ver- 
dade: que o molde está causando temor, e que o 
temor está reforçando o molde. Se digo que preciso 
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quebrar o molde, porque desejo ficar livre do temor, 
estou seguindo outro padrão, o qual será a causa de 
outros temores. Tôda ação de minha parte, baseada 
no desejo de quebrar o molde, há de sempre criar 
outro padrão, e, portanto, temor. Como posso que- 
brar o padrão sem causar temor, isto é, sem 
nenhuma ação, consciente ou inconsciente, de minha 
parte, em relação a êle? Significa isso que não 
devo agir, não devo fazer movimento algum para 
quebrar o molde. Que me acontece, então, quando 
fico apenas observando o padrão sem nada fazer em 
relação a êle? Percebo que a mente é, ela própria, 
o molde, o padrão; ela vive no padrão habitual, que 
criou para si. Por conseguinte, a mente é, ela pró- 
pria, temor. Tudo o que a mente faz é no sentido 
ou de reforçar um velho padrão ou de pôr em vigor 
um padrão novo. Significa isso que tudo o que a 
mente faça para livrar-se do temor, há de gerar 
temor. Ao percebermos a verdade disso, ao perce- 
bermos o “processo” respectivo, que acontece? A 
mente se torna sensível, tranquila. 

Ora, por que não está a mente sempre tran- 
quila? Tôda vez que o padrão se cristaliza, por que 
não percebe a mente a verdade a êsse respeito? 
Porque a mente deseja permanência, estabilidade, 
um refúgio de onde lhe seja possível operar. A 
mente quer estar segura. Dá-se a quebra de um 
determinado padrão, e poucos minutos depois obser- 
va-se uma nova cristalização; e, em vez de exami- 
nar essa nova cristalização e compreendê-la por 
completo, a mente volve à antiga experiência e diz 
“percebi a verdade, e isso deve continuar”. Na 
busca de continuação, a mente cria um novo padrão 
e a êle se apega. Tôda vez que ocorre cristalização, 
esta deve ser observada e compreendida; e a repeti- 
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ção ocorre por causa da deficiência da compreensão. 

A verdade é não-continuidade. A verdade de 
ontem não é a verdade de hoje. A verdade não é 
do tempo e, portanto, não é da memória ; não é algo 
que se possa experimentar, lembrar, ganhar, perder, 
ou realizar. Perseguimos a verdade, porque deseja- 
mos ganhá-la e dar-lhe uma continuidade; e logo 
que percebermos isso, realmente o padrão se que- 
brará, pois a mente, então, já cortou todas as 
amarras. 


29 de janeiro de 1950. 



III 


CONFERÊNCIA REALIZADA EM MADRASTA 


E m tôdas as nossas relações — com pessoas, com 
a natureza, com idéias, com coisas — parece 
que criamos cada vez mais problemas. Se tentamos 
resolver um problema — econômico, político, social, 
coletivo ou individual — fazemos surgir grande 
número de novos problemas. De algum modo, parece 
que criamos cada vez mais conflito e estamos cada 
vez mais necessitados de reforma. É bem evidente 


que tôda reforma torna necessárias novas reformas, 
sendo, por conseguinte, um verdadeiro retrocesso. 


Enquanto a revolução, seja da esquerda, seja da 
direita, fôr apenas a continuidade do que foi, em 


referência ao que será, ela também é retrocesso. 



pode haver uma revolução fundamental, uma cons- 
tante transformação interior, quando nós, como 
indivíduos, compreendermos nossas relações com a 
coletividade. A revolução deve começar em cada um 
de nós, e não nas influências exteriores, nas influên- 


cias ambientes. Nós, afinal, somos a coletividade; 
tanto o nosso consciente, como o inconsciente são o 
resíduo de tôdas as influências políticas, sociais e 
culturais do homem. Por conseguinte, para se reali- 
zar, exteriormente, uma revolução fundamental, 
torna-se necessária uma transformação radical em 
nosso interior, uma transformação independente de 
qualquer modificação do ambiente. A revolução 
deve começar em vós e em mim. Tôdas as grandes 
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coisas começam em escala pequena, todos os grandes 
movimentos começam em vós e em mim, como indi- 
víduos ; e se esperamos pela ação coletiva, essa ação 
coletiva, se vem a realizar-se, é destrutiva e condu- 
cente a mais sofrimentos. 

Vemos, pois, que a revolução deve começar em 
vós e em mim. Essa revolução, essa transformação 
individual, só pode realizar-se quando compreende- 
mos as nossas relações, que constituem o “processo” 
do autoconhecimento. Sem conhecer integralmente 
o “processo” das minhas relações, nos seus diferen- 
tes níveis, o que penso e o que faço nenhum valor 
têm. Que base tenho eu para pensar, se não 
conheço a mim mesmo? Temos tanto desejo de 
agir, tanto empenho em fazer alguma coisa, em rea- 
lizar alguma espécie de revolução, alguma espécie de 
melhoria, alguma modificação no mundo; mas sem 
conhecermos o nosso próprio funcionamento (pro- 
cesso), tanto na periferia como no interior, falta-nos 
toda base para a ação e o que fazemos não pode 
deixar de criar mais sofrimento e mais luta. A com- 
preensão de nós mesmos não se consegue pelo pro- 
cesso de nos retirarmos da sociedade, ou de nos 
recolhermos a uma tôrre de marfim. Se vós e eu 
nos dedicarmos a estudar o assunto com tôda a 
atenção e de maneira inteligente, veremos que só 
podemos compreender a nós mesmos em relação e 
não no isolamento. Ninguém pode viver no isola- 
mento. Viver é estar em relação. É só no espelho 
das relações que compreendo a mim mesmo — o que 
significa que devo estar sempre sobremodo atento, 
em todos os meus pensamentos, sentimentos e ações, 
na vida de relação. Não constitui isso um processo 
difícil nem emprêsa sôbre-humana ; e, como acon- 
tece com todos os rios, se bem que a nascente seja 
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quase imperceptível, as águas vão ganhando ímpeto, 
no seu curso, à medida que se vão aprofundando. Se, 
neste mundo louco e caótico, vos empenhardes 
naquele processo, avisadamente, com atenção, com 
paciência, sem condenar, vereis como êle começa a 
ganhar ímpeto, independentemente da questão de 
tempo. 

A verdade existe minuto por minuto, na vida 
de relação, e temos de vê-la em cada ato, cada pen- 
samento e cada sentimento que surge, em nossas 
relações. A verdade não é coisa que se possa 
acumular, armazenar; temos de achá-la de novo, no 
pensamento e no sentimento, a cada instante — o 
que não representa um processo acumulativo e, por 
conseguinte, não depende do tempo. Quando dizeis 
que, com o tempo, compreendereis, graças à experi- 
ência ou ao saber, estais justamente impedindo a 
compreensão, porque esta não resulta de acumulação 
alguma. Podeis acumular saber, mas isso não é 
compreensão. A compreensão sürge quando a mente 
está livre do conhecimento. Quando a mente não 
exige a satisfação de desejos, quando não procura 
experiência, há tranqüilidade ; e quando a mente 
está tranqüila, só então haverá compreensão. Só 
quando vós e eu estamos verdadeiramente dispostos 
a ver claramente as coisas tais como são, é que se 
nos oferece a possibilidade de compreensão. A 
compreensão vem, não por meio de disciplinamento, 
de compulsão, de coerção, mas, sim, quando a mente 
está tranqüila e disposta a ver as coisas com lucidez. 
A serenidade da mente nunca se pode conseguir por 
meio da compulsão, sob qualquer forma, consciente 
ou inconsciente; tem de ser espontânea. A liber- 
dade não está no fim, mas no comêço ; porque o fim 
e o comêço não são diferentes, o meio e o fim são 
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idênticos. O eomêço da sabedoria é a compreensão 
do processo total de nós mesmos, e êsse autoconhe- 
cimento, essa compreensão, é meditação. 

PERGUNTA: Todos temos tido a experiência 

do isolamento, conhecemos suas tristezas e percebe- 
mos suas causas, suas raízes. Mas que é “ estar só”? 
É diferente do isolamento? 

KRISHNAMURTI : Isolamento é a dor, a 

agonia da solidão, o estado em que vós e eu, como 
entidades, não nos ajustamos a coisa alguma, — seja 
o grupo, a nação, a esposa, os filhos, o marido, 
vemo-nos segregados de todos os demais. Vós 
conheceis êsse estado. Mas conheceis o "estar só”? 
Presumis que estais sós, mas estais realmente sós? 

O "estar só” é diferente do isolamento, mas não 
podeis compreendê-lo, se não compreenderdes o iso- 
lamento. Conheceis o estado de isolamento? Vós o 
tendes observado sub-repticiamente, o tendes olhado 
com aversão. Para o conhecerdes bem, precisais 
entrar na sua intimidade, sem barreira alguma de 
permeio, sem conclusão, sem preconceito ou espe- 
culação; deveis chegar-vos com liberdade e não com 
temor. Para compreender o isolamento precisamos 
ir ao seu encontro sem nenhum sentimento de 
temor. Se nos chegamos, dizendo que já lhe conhe- 
cemos as causas, as raízes, não podemos compre- 
endê-lo. Conheceis as raízes do isolamento? Só as 
conheceis teoricamente, do exterior. Conheceis a 
essência íntima do isolamento? Fazeis, apenas, uma 
descrição dela, mas a palavra não é a coisa, não é 
o real. Para o compreenderdes, tendes de chegar- 
-vos sem nenhuma intenção de fuga. A simples 
idéia de fugir ao isolamento é em si uma forma de 
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insuficiência interior. A maioria de nossas ativi- 
dades não são evasões? Quando vos sentis só, ligais 
o rádio, executais pujas, saís em busca de gurus, 
conversais com amigos, ides ao cinema, às corridas, 
etc. Vossa vida de cada dia é um fugir de vós 
mesmos, e por isso todos os meios de fuga se tornam 
importantíssimos e competis uns com os outros por 
causa deles — quer se trate da bebida ou de Deus. 
A fuga é que constitui o problema, embora tenhamos 
diferentes maneiras de fugir. Podeis causar male- 
fícios imensos, psicologicamente, com as vossas fugas 
respeitáveis, e eu sociologicamente, com minhas 
fugas mundanas; mas, para se compreender a soli- 
dão, tôdas as fugas devem cessar — não por meio 
de coerção, de compulsão, mas com o perceber a 
falsidade da fuga. Estais então em confronto direto 
com o que é, e aí começa o verdadeiro problema. 

Que é o isolamento? Para o compreenderdes, 
não lhe deveis dar nome. O simples dar nome, a 
simples associação do pensamento com outras lem- 
branças dêle, acentuam mais ainda o isolamento. 
Experimentai-o, e vereis. Quando tiverdes desistido 
de fugir, vereis que, enquanto não compreenderdes 
o que é o isolamento, tudo o que fizerdes por sua 
causa é sempre um modo de fugir a ele. Só compre- 
endendo o isolamento sois capaz de o transcender. 

A questão do “estar só” é inteiramente dife- 
rente. Nunca estamos sós ; estamos sempre em 
companhia de outras pessoas, a não ser, talvez, 
quando damos passeios solitários. Somos o resul- 
tado de um “processo” total, constituído de influên- 
cias econômicas, sociais, climáticas, e outras ; e 
enquanto vivermos sujeitos a tais influências, não 
estaremos sós. Enquanto houver o “processo” da 
acumulação e da experiência, nunca será possível 
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“estarmos sós”. Podeis imaginar que estais só, 
quando vos isolais por meio de estreitas atividades 
individuais e pessoais; mas isso não é “estar só”. 
Só é possível “estar só”, quando não existe influên- 
cia alguma. “Estar só” é ação que não é o resultado 
de uma reação, que não é resposta a desafio ou estí- 
mulo. O isolamento é um processo de exclusão, e 
nós procuramos o isolamento em tôdas as nossas 
relações, sendo esta a verdadeira essência do “eu” 
— meu trabalho, minha natureza, meu dever, minha 
propriedade, minhas relações. O próprio processo 
do pensamento, que é o resultado de todos os pensa- 
mentos e influências do homem, conduz ao isola- 
mento. Compreender o isolamento não é um ato 
burguês ; não podeis compreendê-lo enquanto houver 
em vós a dor daquela insuficiência não revelada que 
acompanha o sentimento de vazio e frustração. 
“Estar só” não é isolamento, e não é, tampouco, o 
seu oposto; é um “estado de ser” em que há com- 
pleta ausência da experiência e do conhecimento. 

PERGUNTA: Falais há muitos anos de trans- 

formação. Conheceis alguém que se tenha transfor- 
mado, no sentido que dais à palavra ? 

KRISHNAMURTI : Qual o motivo do vosso 

cantar, qual o motivo do vosso rir? Rides e sorri- 
des, para convencer alguém, para fazer alguém 
feliz ? Se tendes uma canção em vosso coração, 
cantais. É por isso, também, que falo. É da vossa 
competência o transformar-vos, e não da minha. 
Desejais saber se alguém já se transformou. Não 
sei. Não andei procurando saber quem se transfor- 
mou e quem não se transformou. Trata-se da vossa 
própria vida, com seus desgostos e sofrimentos, e 
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não sou eu o juiz. O juiz sois vós mesmo. Nem 
vós nem eu somos propagandistas. Fazer propa- 
ganda é mentir; perceber a verdade é coisa de todo 
diferente. Se vós, que sois responsável por esta 
miséria, êste caos, esta corrupção, estas guerras 
degradantes, não percebeis que o sois e que deveis 
transformar-vos, para promover uma revolução no 
mundo, isso é da vossa conta. Se não quereis trans- 
formar-vos, não vos transformareis. Não podeis 
tornar-vos cantor, ouvindo cantigas; mas se tiverdes 
uma canção, não sereis um mero repetidor. 

O que mais importa, nisso, é o descobrirmos por 
que razão escutais tanto e tantas vêzes, por que 
razão vindes aqui para escutar. Por que desperdiçais 
o vosso tempo, se nada fazeis no sentido da trans- 
formação? Por que não estais transformado? Não 
sou eu que vos faço esta pergunta — sois vós que a 
deveis fazer a vós mesmo. Quando vedes tanta misé- 
ria, tanta corrupção — não apenas em vossa vida 
individual, mas também em vossas relações sociais 
e em tôda experiência política — que fazeis? Por 
que não sentis interesse por isso? A mera leitura 
dos jornais não constitui naturalmente solução 
alguma. Não será uma questão de interesse vital 
verificar o que estais fazendo, e por que? Os mais 
de nós estamos embotados, insensíveis a tudo o que 
se passa ao redor de nós, embora as coisas que estão 
à nossa frente exijam ação. Por que estais embota- 
do, insensibilizado? Não é por causa do vosso culto 
da autoridade, política ou religiosa? Lestes o Bha- 
gavad Gita e tantos outros livros, os quais podeis 
repetir como papagaios, mas não tendes um único 
pensamento próprio; e o homem que sabe repetir 
com voz melodiosa, que explica e torna a explicar 
textos, a esse homem rendeis culto. Vemos, pois, 
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que a autoridade embota a mente, e a imitação e a 
repetição tornam a mente insensível, inflexível. Eis 
a razão porque os gurus se multiplicam e por que 
os seguidores destroem. Desejais orientação, e o 
desejo de orientação é o fator da autoridade; e, 
subordinadas que estão à autoridade, as vossas 
mentes, na busca de conforto, na busca de satisfa- 
ção, se tornam insensíveis, embotadas. A observân- 
cia de rituais e a constante leitura de um livro dito 
sagrado é a mesma coisa que beber. Que faríeis se 
não existisse livro algum V Tereis de pensar em 
tudo por vós mesmo; teríeis de procurar, de averi- 
guar, de inquirir, a todos os momentos, para desco- 
brirdes, para compreenderdes o novo. Não estais 
agora nesta situação? Todos os sistemas sociais e 
políticos não deram resultado algum, embora tudo 
prometessem ; e, entanto, continuais a ler livros reli- 
giosos e a repetir o que lêstes, o que torna a mente 
embotada. Vossa educação é mero acumular de 
conhecimento tirado dos livros, para passardes num 
exame ou obterdes um emprêgo. Por essa maneira, 
fostes vós mesmo que tornastes embotada a vossa 
mente, e o vosso saber vos corrompeu. 

Assim, a vossa transformação é um problema 
que vos toca pessoalmente. Que necessidade tendes 
de verificar quem foi que se transformou e quem foi 
que não se transformou? Se tendes a beleza dentro 
em vós, nunca procurais. Um homem feliz nada 
procura; é o homem infeliz que procura. A infeli- 
cidade não se resolve por meio de busca, mas tão 
somente por meio da compreensão, da observação de 
cada gesto, pelo espontâneo percebimento de cada 
um dos vossos pensamentos e sentimentos, os quais, 
assim, vos revelam o seu conteúdo. Só então dá-se o 
descobrimento da verdade. 
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PERGUNTA: Nunca falastes do futuro. Por 

quê ? Tendes-lhe medo? 

KRISHNAMURTI : Que importância tem o 
futuro em vossa vida? Por que atribuir-lhe qual- 
quer importância? Que entendemos por “futuro”? 
O amanhã, o ideal, a eterna esperança da Utopia, do 
que deverei ser, o padrão, em diferentes moldes, de 
uma sociedade ideal — é isso ò que entendeis por 
futuro? Vivemos na esperança, e a esperança é um 
meio de morte. Quando esperamos, estamos mortos, 
porque a esperança é uma fuga do presente. Não 
tendes esperança alguma quando sois feliz. Só 
quando vos sentis infeliz, frustrado, oprimido, quan- 
do sofreis, quando penais, quando sois prisioneiro, 
olhais para o futuro. Quando vos sentis verdadei- 
ramente alegre, feliz, não existe o tempo. Vivemos 
na esperança, do berço ao túmulo, porque somos infe- 
lizes do comêço ao fim; e a esperança é o meio de 
fuga, e não a solução do nosso estado atual, de infe- 
licidade. Olhamos para o futuro, como um meio de 
evitar o presente, e o homem que evita o presente, 
fugindo para o passado ou para o futuro, não está 
vivendo; não conhece a vida conforme vai vivendo, 
só conhece a vida em relação ao passado ou ao 
futuro. A vida é dolorosa, tortuosa, e por isso ten- 
tamos fugir dela; e se nos prometem o céu, senti- 
mo-nos inteiramente felizes. É por esta razão que 
um partido, seja da esquerda, seja da direita, acaba 
vencendo. Os partidos sempre prometem alguma 
coisa para amanhã, para daqui a cinco anos. e atira- 
mo-nos à isca e a deyoramos; e, ao fim de tudo, 
somos destruídos. Uma vez que nos interessa fugir 
do presente, se nada podemos esperar do futuro, 
volvemo-nos para o passado — os instrutores do pas- 
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sado, os livros do passado, o conhecimento do que 
foi dito por Sankara, por Buda, e outros. Vivemos, 
assim, no passado ou no futuro, e um homem que 
vive no passado ou no futuro, só corresponde à vida 
como os mortos; porque o seu corresponder não 
passa de meras reações. É portanto fútil falar-se 
de passado e de futuro, de recompensas e punições. 
O que importa é descobrirmos .como viver, como 
estarmos livres de sofrimentos no presente. A vir- 
tude não vem amanhã. O homem que vai ser mise- 
ricordioso amanhã, é um insensato. A virtude não 
é cultivável ; ela é a compreensão do que é, no 
presente. 

Como podeis viver no presente, sem a dor, sem 
as penas da aflição? A aflição tem de ser resol- 
vida, não no curso do tempo, mas pela compreensão; 
só pode ser resolvida no presente — e é por isso que 
nunca falo do futuro. Vem-nos uma atividade e uma 
vitalidade extraordinárias, quando há uma observa- 
ção direta do que é; mas vós desejais brincar com as 
coisas, e quando brincais com coisas sérias, queimais 
os dedos. Sois arrebatados por esperanças e recom- 
pensas, e o homem que segue a esperança é um 
morto-vivo. 

Nosso problema consiste em saber se a aflição 
pode acabar-se pelo processo do tempo, que é a con- 
tinuidade. A aflição não pode terminar no curso do 
tempo, porque o processo do tempo é a continuação 
do sofrimento, não sendo, portanto, a solução do 
sofrimento. A aflição pode terminar imediata- 
mente ; a liberdade não está no fim, porém no 
comêço. Para compreender-se isso, necessita-se o 
comêço da liberdade, liberdade para ver o falso 
como falso, capacidade para ver as coisas como são, 
não no tempo, mas agora. Assim procedeis, quando 
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vos achais numa crise. Afinal, que é uma crise? É 
uma situação que exige toda a nossa atenção, sem 
buscarmos refúgio nas crenças. Quando não há so- 
lução, quando não há reação da mente, quando a 
mente não tem nenhuma resposta pronta, nenhuma 
conclusão, e não temos meios de resolver o problema 
— achamo-nos, então numa crise. Mas, infelizmente, 
porque estudais em livros, porque acompanhais a 
instrutores, a vossa mente encontra explicações para 
todos os problemas — e por isso nunca vos achais 
num momento de crise. Há um desafio a cada 
minuto, e surge uma crise quando a mente não tem 
nenhuma resposta pronta. Quando não podeis achar 
uma saída, consciente ou inconsciente, por meio de 
palavras ou por meio de fuga, estais então numa 
crise. A morte é uma crise, embora tenhais palavras 
para explicá-la e pô-la de lado. Achais-vos em crise 
quando perdeis vossa fortuna, quando milhares de 
indivíduos são destruídos num segundo. O fim é a 
crise — mas vós nunca findais, quereis que as coisas 
continuem sempre. Só quando há uma crise, sem 
possibilidade de fuga, e nos vemos frente a frente 
com ela, diretamente, — só então o problema é resol- 
vido. O interêsse pelo futuro é um meio de evitar 
a crise; a esperança é um meio de evitar o que é. 
Para enfrentar a crise, precisamos destituir-nos 
completamente do futuro e do passado; por essa 
razão, é fútil falar sôbre o futuro. 

PERGUNTA: Qual deveria ser, de acordo com 
vossas idéias, a relação entre o indivíduo e o Estado ? 

KRISHNAMURTI : Desejais um programa? 

Aqui vos temos de volta ao que deveria ser. Espe- 
cular é a coisa mais fácil e mais inútil que se pode 
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fazer. Cuidado com o homem que vos oferece espe- 
rança, não confieis nele, êle vos levará à morte; ele 
está interessado na sua idéia do futuro, na sua con- 
cepção do que deve ser, e não na nossa vida. 

O Estado e o indivíduo são dois “processos” 
diferentes? Não atuam um sôbre o outro? Como 
podeis viver sem mim, sem outra pessoa e não são 
as nossas relações que constituem a sociedade? Vós 
e eu e mais outra pessoa somos um “processo” único, 
e não processos separados. O “vós” implica o “eu” 
e “o outro”. Vós sois a pluralidade e não o sin- 
gular, embora prefirais considerar-vos singular. 
Sois o resultado de toda a coletividade, e o indivíduo 
nunca pode ser uma entidade singular. Fizestes 
uma pergunta errada, porque separastes o indivíduo 
do Estado. Vós sois um resultado do “processo” 
total, de tôdas as influências do coletivo; e embora 
o resultado se diga uma entidade individual, êle é 
produto do processo em operação. A compreensão 
dêsse processo é encontrável nas relações, quer com 
o singular, quer com o coletivo, e essa compreensão, 
e a ação dela resultante, criarão uma nova socie- 
dade, uma nova ordem de coisas; mas pintar um 
quadro do que deveria ser e deixá-lo aos reforma- 
dores, aos políticos, ou aos chamados revolucioná- 
rios, isso significa, meramente, buscar satisfação 
em idéias. Só pode haver revolução fundamental 
quando enfrentamos a crise diretamente, sem inter- 
venção da mente. 

PERGUNTA: Tendes falado das relações ba- 

seadas na utilização de outra pessoa, para satisfação 
própria, e tendes aludido frequentemente a um 
estado que se denomina amor. Que entendeis por 
amor ? 
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KRISHNAMURTI : Sabemos o que são as 

nossas relações — satisfação e utilização mútuas, 
ainda que as disfarcemos com o nome de amor. Na 
utilização de uma coisa há ternura para com ela e o 
cuidado de protegê-la. Protegemos nossas frontei- 
ras, nossos livros, nossa propriedade; de modo idên- 
tico, temos o cuidado de proteger nossas esposas, 
nossos filhos, nossa sociedade, porque, sem êles, 
ver-nos-íamos sós, perdidos. Privados do filho, 
ficam os pais desolados ; o que não sois, .vosso filho 
será, e vosso filho se torna, assim, um instrumento 
de vossa vaidade. Conhecemos as relações de neces- 
sidade e de utilização. Necessitamos do estafeta 
dos correios, e êle necessita de nós, — mas não dize- 
mos que amamos o estafeta dos correios. Mas 
dizemos que amamos nossas esposas e nossos filhos, 
embora nos sirvamos dêles para nossa satisfação 
pessoal e estejamos prontos a sacrificá-los à vaidade 
de sermos chamados patriotas. Conhecemos muito 
bem esse “processo” — e, evidentemente, isso não 
pode ser amor. O amor que utiliza, que explora, e 
e depois se lamenta, não pode ser amor, porque 
o amor não é uma coisa da mente. . 

Yamos, pois, “experimentar” e descobrir o que 
é o amor; descobrir, não apenas verbalmente, mas 
“experimentando” realmente aquêle estado. Quando 
vos servis de mim como vosso guru, e eu me sirvo de 
vós como meus discípulos, há exploração de parte a 
parte. De modo idêntico, quando vos utilizais de 
vossa esposa e vossos filhos, para conveniência pró- 
pria, há exploração. Isso, sem dúvida, não é amor. 
Quando há utilização, há posse; a posse, invarià- 
velmente, gera o temor, e com o temor vem o ciúme, 
a inveja, a suspeição. Quando há utilização, não 
pode haver amor, porque o amor não é coisa da 
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mente. Pensar numa pessoa não significa amar essa 
pessoa. Pensais numa pessoa só quando ela não está 
presente, quando morreu, quando fugiu do vosso 
lado, ou quando não vos dá o que dela desejais. 
É aí que a vossa insuficiência interior põe em 
operação o “processo” da mente. Quando aquela 
pessoa está perto de vós, não pensais nela; pensar 
nela, quando presente, significa estar perturbado; 
e, por isso, consideramos a sua presença como 
coisa muito natural. O hábito é um meio de 
esquecer, de se estar em paz, a salvo de perturba- 
ções. A utilização, pois, conduz invariàvelmente à 
invulnerabilidade, e isso não é amor. 

Que estado é aquele em que a utilização — que 
é “processo” de pensamento, como meio de encobrir 
a insuficiência interior, positiva ou negativamente 
— não existe? Que estado é aquêle em que não 
existe o intúito de satisfação? A busca de satisfa- 
ção é a própria natureza da mente. O sexo é sen- 
sação, criada, pintada, pela mente; e então a mente 
age ou se abstém de agir. A sensação é um processo 
de pensamento, que não é amor. Quando a mente 
predomina e tão importante é o processo do pensa- 
mento, não existe amor. Êsse “processo” de utili- 
zação, de pensar, imaginar, prender, fechar, rejeitar, 
é só fumo; e quando não existe o fumo, está viva a 
chama do amor. Às vêzes temos essa chama, rica, 
cheia, completa; mas a fumaça volta, porque não 
podemos viver muito tempo com a chama, que não 
nos dá nenhum sentimento de proximidade, seja de 
um só, seja de muitos, pessoal, ou impessoal. Quase 
todos nós temos conhecido ocasionalmente o perfume 
do amor e a sua vulnerabilidade; mas a fumaça do 
uso, do hábito, do ciúme, da posse, do contrato e da 
quebra do contrato — se tornou importante para 
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nós, e por isso não existe a chama do amor. Quando 
existe a fumaça, não existe a chama; mas quando 
compreendemos a verdade sôbre a utilização, a 
chama existe. Servimo-nos de um outro, porque, 
interiormente, somos pobres, insuficientes, mesqui- 
nhos, pequenos, solitários; e esperamos, com a utili- 
zação de outra pessoa ter uma possibilidade de fuga. 
Do mesmo modo, servimo-nos de Deus como meio de 
fuga. O amor de Deus não é o amor da verdade; 
amar a verdade é um simples meio de nos servirmos 
dela para alcançarmos alguma outra coisa que 
conhecemos, e por conseguinte há sempre o receio 
pessoal de perdermos algo que conhecemos. 

Conhecereis o amor quando vossa mente estiver 
muito tranqüila e livre da busca de satisfação e das 
fugas. Em primeiro lugar, a mente precisa acabar 
de todo. A mente é resultado do pensamento, e o 
pensamento é simples passagem, meio que conduz a 
um fim. Quando a vida é mera passagem para 
alguma coisa, como pode existir o amor? Nasce o 
amor quando a mente está quieta, naturalmente, e 
não quando a fizemos quieta, — quando percebe o 
falso como falso e o verdadeiro como verdadeiro. 
Quando a mente está tranqüila, então, tudo o que 
sucede é ação do amor, não é ação do conhecimento. 
Conhecimento é mera experiência, e experiência não 
é amor. A experiência não pode conhecer o amor. 
Vem o amor à existência, quando compreendemos o 
processo total de nós mesmos, e a compreensão de 
nós mesmos é o começo da sabedoria. 

5 de fevereiro de 1950. 
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I 


CONFERÊNCIA REALIZADA EM BOMBAIM 

N ÃO é importante descobrir a maneira de escutar? 

Parece-me que, em geral, não escutamos de todo. 
Escutamos por detrás de várias cortinas de precon- 
ceitos, examinando o que se diz, como hinduista, como 
muçulmano, como cristão, com uma opinião já forma- 
da. Não ouvimos livremente, calmamente e em 
silêncio. Ouvimos com a intenção de concordar ou 
discordar, ou ouvimos predispostos à argumentação; 
não ouvimos com o propósito de descobrir. A mim 
me parece importantíssimo saber ouvir, saber ler, ver, 
observar. Os mais de nós somos incapazes de ouvir 
verdadeiramente, e só escutando e ouvindo direito 
temos possibilidade de compreender. A compreensão 
nos vem, não como resultado de esforço ou de qualquer 
forma de conformismo ou compulsão, mas tão só 
quando a mente se acha muito tranqüila. Quando 
procuramos perceber com clareza o que diz outra pes- 
soa, não há tensão, não há esforço, porém uma suave 
fluência, uma deleitável presteza; não podemos ver 
com clareza o que outra pessoa diz, se a ouvimos já 
munidos de um preconceito qualquer. Talvez eu 
tenha alguma coisa nova para transmitir, e é extre- 
mamente difícil aos que vêm predispostos, favorável 
ou desfavoravelmente, compreender de fato. Porque 
os mais de nós estamos condicionados por influências 
sociais, econômicas, religiosas, etc.; somos copistas, 
imitadores, e por isso não ligamos importância ao que 
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é novo, chamamo-lo revolucionário ou absurdo e o 
pomos de parte. Mas se podemos examiná-lo, se o 
observarmos com inteira isenção de preconceitos, de 
limitações, então, talvez seja. possível compreender- 
-nos mútuamente e comungar uns com os outros. Só 
há comunhão quando não existe barreira alguma ; e 
tôda idéia, todo preconceito, representa uma barrei- 
ra. Quando amais alguém, estais em comunhão com 
êsse alguém ; não tendes idéia alguma, relativa- 
mente à pessoa que amais. De modo idêntico, se nòs 
fôr possível estabelecer uma relação de verdadeira 
comunhão entre nós, de maneira que vós e eu com- 
preendamos o problema juntamente, teremos então 
a possibilidade de uma radical revolução no mundo. 
O mundo, afinal de contas, está deveras necessitado, 
não de uma simples reforma, nem de uma revolução 
superficial, porém de uma revolução fundamental, 
radical, uma revolução não baseada em idéia. A 
revolução ideológica não é uma transformação fun- 
damental, mas apenas a continuação, sob outra for- 
ma, de determinada idéia ou padrão. Vejamos, pois, 
se, durante estas palestras, nos é possível estabele- 
cer entre o orador e o ouvinte uma comunhão que 
esteja acima das palavras. As palavras são neces- 
sárias, como meios de comunicação, mas se nos man- 
temos no nível verbal, não há, de certo, compreensão. 
Vem-nos a compreensão quando nos pom.os acima 
do nível verbal; mas a mente muito culta vive de 
palavras, só é capaz de examinar através do crivo 
das palavras, e um tal exame, evidentemente, não 
traz compreensão; pelo contrário, só leva a novas 
controvérsias e disputas. 

Mas, será possível estabelecermos uma comu- 
nhão real, não apenas no nível verbal, mas num nível 
mais profundo, num nível de mais valor? Isso, sem 
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dúvida, é possível ; mas, para o conseguirmos, temos, 
vós e eu, de olhar os nossos problemas de maneira 
nova — sendo nossos problemas os do viver, das 
relações, da luta de homem contra homem e entre 
grupos de homens — devemos considerá-los e exa- 
miná-los de maneira nova, porque só assim temos a 
possibilidade de operar uma transformação funda- 
mental em nossas vidas e, por conseguinte, na vida 
da sociedade. Nosso primeiro problema básico é 
um problema de relação, não achais? — e essa re- 
lação está baseada nos sistemas de moral do passado 
ou do futuro, isto é, em preceitos tradicionais ou 
numa idéia do que deveria ser. Nossa moral, base de 
nossa ação, é o resultado do passado, do tradicional, 
ou do futuro, isto é, do ideal; e enquanto baseamos 
a nossa ação no futuro ou no passado, não há, òbvia- 
mente, ação de espécie alguma. Enquanto vivemos 
de esperanças, não podemos agir, porque a esperan- 
ça é sem dúvida a reação de um desejo a ser pre- 
enchido no futuro, e enquanto baseamos a nossa ação 
numa esperança, numa Utopia, no ideal da perfeição 
ou num esquema do que deveria ser, não estamos 
vivendo no presente. Uma idéia é sempre do futuro 
ou do passado, e quando as relações são consideradas 
em conexão com o futuro ou com o passado, não há 
naturalmente possibilidade de ação — visto que a 
ação é imediata, está sempre no presente, no agora. 

Um dos nossos imensos problemas consiste em 
promover uma revolução fundamental na ordem 
atual. Ante a desproporção e a injusta distribuição 
dos recursos, a estrutura econômica de ricos e pobres, 
o conflito entre os que tem e os que não têm, etc., pro- 
curamos resolver os problemas econômico e social com 
um esquema, com uma idéia, com um padrão. Temos 
o padrão, o sistema da esquerda ou da direita, sendo 
esses sistemas baseados, invariàvelmente, numa 
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idéia. Isto é, a esquerda se aplica à solução do pro- 
blema com um sistema novo, que está em conflito 
com o da direita; e enquanto estamos em conflito 
por causa de idéias, nas quais todos os sistemas se 
baseiam, é bem evidente que não é possível solução 
alguma. Por outras palavras: temos o problema 
da fome, do desemprego, das guerras, e nos chegamos 
a êles trazendo na mente certo sistema para resolver 
cada um dêles. Pode algum sistema, seja da esquer- 
da, seja da direita, resolver um problema? Tanto os 
que estão ligados à esquerda como os que estão liga- 
dos à direita acham que possuem o sistema perfeito, 
definitivo, absoluto, e, assim, um e outro se aplicam 
ao problema da fome, do desemprêgo e das guerras, 
com uma idéia, com um preconceito. O resultado é 
que os sistemas, as- idéias, as crenças ficam em con- 
flito entre si e os problemas continuam. Se vós e eu 
desejamos realmente aplicar-nos à solução de um pro- 
blema, devemos, por certo, examinar o problema 
diretamente, sem o preconceito ou a cortina de um 
sistema; pois só quando a mente está livre de siste- 
mas, da esquerda ou da direita, nos é possível enfren- 
tar o problema diretamente. 

Ora, é possível a ação sem idéia? — esta é, com 
efeito, a questão básica. A idéia é evidentemente 
uma esperança, está baseada no futuro ou no passa- 
do; e pode-se viver sem esperança? É claro que o 
viver sem esperança implica a compreensão do pre- 
sente, diretamente, e não em conexão com o passado 
ou o futuro. Se investigarmos as nossas mentes e 
examinarmos a base do nosso pensamento, veremos 
que estamos pensando com referência ao ideal, ao fu- 
turo, à esperança de vir a ser alguma coisa, de alcan- 
çar um novo estado. A esperança sempre leva à 
morte, na esperança não há vida; porque a vida 
está no presente, e não no futuro. A vida não está 
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nem no futuro nem no passado, mas no “processo” 
atual do viver. Não será, então, possível examinar- 
mos de novo todos os nossos problemas, quaisquer 
que sejam — econômicos, individuais ou coletivos 
— olhá-los, desmunidos do padrão, da esperança do 
futuro e do preconceito, do condicionamento do pas- 
sado? Por certo, todo desafio é novo, pois, do con- 
trário, não seria desafio ; e para enfrentar êsse 
desafio nossas mentes precisam ser novas, frescas, 
não oneradas com o passado ou com a esperança do 
futuro. E será possível à mente enfrentar um pro- 
blema sem o condicionamento do passado, nem a 
fuga, a esperança do futuro? Isso só é possível, de 
certo, quando vós e eu, como indivíduos, somos ca- 
pazes de compreender o problema, qualquer que êle 
seja, pessoal ou coletivo, e de corresponder ao desa- 
fio de maneira adequada, plena e completa; e só 
quando a mente não está carregada de conhecimento, 
de experiência, podemos corresponder ao desafio 
adequadamente, naturalmente. Isso significa, de 
fato, que a mente precisa ser capaz de estar muito 
tranqüila; porque, .só quando não estamos lutando, 
só quando a mente está muito tranqüila, vem a com- 
preensão. Não sei se tendes notado isso pessoal- 
- mente, em vossa vida cotidiana. Quando estais 
agitado, atormentado com um problema, vós não o 
compreendeis, de certo; mas quando a mente está 
muito tranqüila, livre do passado e do futuro, é ela 
então capaz de enfrentar o desafio adequadamente. 
É a nossa inadequada reação ao desafio que cria o 
problema, e nossa reação ao desafio há de ser sempre 
inadequada enquanto nossas ações se basearem no 
passado ou no futuro, na tradição ou na esperança. 
Por conseguinte, o homem que deseja realmente com- 
preender o problema da existência e realizar, assim, 
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uma revolução radical, deve estar livre do passado e 
do futuro, da esperança e da tradição, do ideal, e 
do que foi. 

Êsse estado mental é criador, e só a mente cria- 
dora é capaz de compreender os problemas atuais, 
e não a mente que está crivada de idéias, inventando 
esquemas e seguindo ideais, não a mente que está 
apenas copiando, imitando; porque o desafio é sem- 
pre novo, e se desejamos compreendê-lo, precisamos 
enfrentá-lo de maneira nova. 

Assim, a realidade, ou qualquer nome que vos 
aprouver dar-lhe, é um “estado de ser”, no qual a 
mente não mais oscila entre o passado e o futuro, 
mas está percebendo e compreendendo o que é, de 
momento em momento. O passado e o futuro não 
são o que é. O que é é novo, não está relacionado 
com o passado nem com o futuro; e, para enfrentá- 
-lo, não deve a mente deixar-se apanhar no movi- 
mento do passado e do futuro, não deve a mente ser 
uma passagem, um movimento do passado para o 
futuro. A compreensão do que é é a realidade, e a 
realidade não pertence ao tempo; e a mente que é 
produto do tempo não pode compreender a realidade. 
Assim, a mente tem de estar totalmente tranqüila, 
mas não devemos fazê-la tranqüila, mediante com- 
pulsão, disciplina ou controle; e ela só está tran- 
qüila ao compreender todo êsse processo de “vir a 
ser”, êsse movimento do tempo, que vem do passado 
e atravessa o presente, para o futuro. 

Várias perguntas me foram encaminhadas; 
antes de respondê-las, seja-me permitido sugerir que 
vós e eu procuremos juntos as respostas corretas. É 
muito fácil fazer uma pergunta e esperar a resposta, 
é um simples expediente de colegial; mas requer-se 
uma mente amadurecida, inteligente, pma mente in- 
quiridora, para se empreender a jornada do desco- 
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brimento. Assim, ao tratarmos destas perguntas, 
vamos viajar juntos e descobrir a verdade, e não 
uma resposta agradável e vós ou a mim. A verdade, 
certamente, não é opinião; a verdade não depende 
do conhecimento; e onde há conhecimento, não exis- 
te a verdade. A verdade não é o resultado de expe- 
riência; porque experiência é memória, e viver só 
na memória é negar a verdade. Para descobrir a 
verdade, a mente precisa ser livre, ágil, flexível. 
Por isso há necessidade daquela arte de escutar, de 
ouvir, que revela a verdade, sem esforço; porque o 
estorço, evidentemente, é desejo, e onde há desejo há 
conflito, e o conflito nunca é criador, Assim, ao 
considerarmos essas perguntas, não espereis por uma 
resposta, porque não há resposta alguma. A vida 
não tem resposta, tal como “sim” ou “não”, ela é 
vasta demais, imensurável; e para sondar o imen- 
surável deve a mente ser livre, silenciosa. Nossa 
investigação não se destina a encontrar uma opinião, 
uma conclusão com suas afirmativas e negações, 
mas, sim, a descobrir a verdadeira resposta, que é a 
verdade contida na questão. Se me é permitido 
sugerí-lo, vós e eu vamos ver se conseguimos desco- 
brir a verdade do problema ; porque é só a verdade 
que nos liberta do problema, e não a vossa ou a minha 
opinião, por mais sensata e erudita que seja. O 
homem de saber, o homem de opinião, o homem de 
experiência, nunca encontrará a verdade; porque a 
mente tem de ser muito simples para encontrar a 
verdade, e a simplicidade não se consegue pela aqui- 
sição de conhecimentos. 

PERGUNTA: Nossas vidas são vazias de todo 
impulso genuino de bondade, e procuramos preencher 
êsse vazio com a caridade organizada e a justiça com- 
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pulsória. O sexo é a nossa vida. Podeis lançar 
alguma luz nesta questão desagradável? 

KRISHNAMURTI : Traduzindo a pergunta: 

Nosso problema é que nossas vidas são vazias e não 
conhecemos o amor; conhecemos sensações, conhece- 
mos propaganda, conhecemos exigências sexuais, mas 
amor não existe. E como há de ser transformado 
êsse vazio, como havemos de encontrar aquela chama 
sem fumaça? A questão é esta, de certo — não 
achais? Vamos, pois, ver se descobrimos juntos a 
verdade nela contida. 

Por que são vazias as nossas vidas? Embora 
vivamos muito ativos, embora escrevamos livros e 
visitemos os cinemas, embora joguemos, e amemos, e 
freqüentemos o escritório, são vazias as nossas vidas, 
enfadonhas, pura rotina. Por que são tão sem valor, 
tão vazias e pouco significativas as nossas relações? 
Conhecemos suficientemente as nossas vidas, para 
saber que nossa existência tem muito pouca signi- 
ficação; citamos frases e idéias aprendidas — o 
que fulano disse, o que dis'se o mahatma, o que 
disseram os santos mais modernos, o que disseram 
os antigos santos. Se não é um guia religioso, é um 
guia político ou intelectual que seguimos, — Marx, 
Adler, ou o Cristo. Somos discos de gramofone, re- 
petindo sempre, e essa repetição chamamos “saber”. 
Aprendemos, repetimos, e nossas vidas continuam as 
mesmas: desvaliosas, enfadonhas, sem beleza. Por 
que? Por que é assim? Se vós e eu fizermos real- 
mente esta pergunta a nós mesmos, não encontrare- 
mos a resposta? Por que temos atribuído tanto va- 
lor às coisas da mente? Por que se tornou a mente 
tão importante em nossas vidas — a mente, isto é, 
as idéias, o pensamento, a capacidade de racionali- 
zar, de pesar, equilibrar, calcular? Por que temos 


122 



atribuído tanta importância à mente? — o que não 
significa que nos tornemos emotivos, sentimentais e 
lacrimosos. Conhecemos êsse vazio, conhecemos êsse 
extraordinário sentimento de frustração; e por que 
existe em nossas vidas essa falta de profundidade, 
êsse sentimento de negação? Isso, de certo, só po- 
demos compreender pela vigilância, nas relações. 

Que está sucedendo realmente em nossas re- 
lações? Nossas relações não são auto-isoíamento? 
Tôda atividade da mente não é um processo de 
proteger, de buscar segurança, de isolamento ? Aquê- 
le mesmo pensar que chamamos coletivo não é tam- 
bém um processo de isolamento? Tôda ação, em 
nossa vida, não é um processo de auto-enclausura- 
mento? Podeis observá-lo pessoalmente, em vossa 
vida diária, não podeis? A família se tornou um 
processo de isolamento; e, estando isolada, só pode 
existir em oposição. Assim, tôdas as nossas ações 
conduzem ao auto-isolamento, o qual gera o senti- 
mento de vazio ; e, vazios que estamos, tratamos de 
preencher o vácuo com programas de rádio, com ba- 
rulho, tagarelice, mexericos, com leituras, estudos, 
com a respeitabilidade, o dinheiro, a posição social, 
etc. etc. Mas tudo isso faz parte do processo de iso- 
lamento, e por essa razão só torna mais forte o 
isolamento. Assim, para a maioria de nós, a vida é 
um processo de isolamento, de negação, resistência, 
conformidade a um padrão; e, naturalmente, nêsse 
processo não há vida, e daí o sentimento de vazio, o 
sentimento de frustração. Ora, amar uma pessoa é 
estar em comunhão com ela, não num determinado 
nível, mas de maneira completa, integral, profusa; 
mas nós não conhecemos tal amor. Só conhecemos 
o amor como sensação — meus filhos, minha esposa, 
minha propriedade, meu saber, minha realização; e 
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isso, mais uma vez, é um processo de isolamento, não 
achais? Nossa vida conduz à exclusão, em todos os 
sentidos, é um movimento de auto-envolvimento, do 
pensamento e do sentimento, e só esporàdicamente 
estamos em comunhão com outro. Eis porque exis- 
te êsse enorme problema. 


Bem, é esta a condição atual de nossas vidas — 
respeitabilidade, posses, e vazio — e a questão é de 
como transcender êsse estado. Como havemos de 
transcender essa solidão, êsse vazio, essa insuficiên- 
cia, essa pobreza interior? Não me parece que de- 
sejamos isso, os mais de nós. Estamos satisfeitos 
com o que somos; dá muito trabalho procurar uma 
coisa nova, e por isso preferimos ficar como estamos 

— e aí é que está a verdadeira dificuldade. Temos 
tantas garantias, levantamos muralhas em tôrno de 
nós, com as quais estamos satisfeitos; e ocasional- 
mente ouve-se um murmúrio do lado de fora da mu- 
ralha, ocasionalmente sobrevém um terremoto, uma 
revolução, uma perturbação que logo abafamos. Nes- 
sas condições, mão desejamos, os mais de nós, sair do 
“processo” de auto-enclausuramento ; o que procura- 
mos é só substituição, a mesma coisa sob forma dife- 
rente. Nossa insatisfação é tão superficial; quere- 
mos uma coisa nova que nos traga satisfação, uma 
nova garantia, uma nova maneira de proteger-nos 

— o que, mais uma vez, é o “processo” do isolamento. 
Estamos, com efeito, procurando não sair do isola- 
mento, mas fortalecer o isolamento, torná-lo perma- 
nente e à prova de perturbações. Só muito poucos 
indivíduos se dispõem a romper e a ver o que existe 
fora dessa coisa que chamamos vazio, solidão. Os 
que buscam um substituto para o seu velho abrigo 
ficarão satisfeitos com a descoberta de algo que lhes 
ofereça uma nova segurança ; mas há de haver alguns 


124 



que desejarão sair dêsse estado, prossigamos, pois, em 
sua companhia. 

Ora, para se sair do estado de solidão, de vazio, 
precisamos compreender todo o processo da mente, 
não achais? Que é isso que chamamos solidão, 
vazio? Como sabemos que é vazio êsse estado, como 
sabemos que é solitário? Qual a medida pela qual 
verificamos que êle é “isto” e não “aquilo”? Com- 
preendeis o problema? Quando dizeis que êle é soli- 
tário, que êle é vazio, qual a vossa medida? Como 
sabeis que é vazio? Só o podeis saber pela medida 
do velho. Dizeis que êle é vazio, dais-lhe nome, e 
pensais tê-lo compreendido. O dar nome a uma 
coisa não é justamente um obstáculo à sua compre- 
ensão ? Ora, senhores, os mais de nós sabemos o que 
é essa solidão, não é verdade? — essa solidão da qual 
estamos sempre procurando um meio de fugir. Os 
mais de nós estamos cônscios dessa pobreza interior, 
dessa insuficiência interior. Ela não é uma reação 
incompleta, é um fato, e com lhe darmos um nome 
qualquer, não podemos dissolvê-la — ela continua a 
existir. Pois bem, como conhecer o seu conteúdo, 
como conhecer a sua natureza? Conheceis alguma 
coisa com lhe dar um nome? Vós me conheceis, cha- 
mando-me por um nome? Só podeis conhecer-me, 
observando-me, estando em comunhão comigo; mas 
o chamar-me por um nome, o dizer que eu sou isto ou 
aquilo, isso, evidentemente, põe fim à comunhão 
comigo. De modo idêntico, para se conhecer a na- 


tureza daquela coisa chamada solidão, é preciso 
haver comunhão com ela; e a comunhão não é pos- 
sível se lhe dais nome. Para se compreender algo, 
a primeira coisa de que devemos desistir é o dar 
nome. Se desejais compreender o vosso filho verda- 
deiramente — do que duvido — que fazeis? Vós o 
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olhais, o vigiais, quando brinca, o observais, o es- 
tudais, não é verdade? Por outras palavras, vós 
amais aquilo que desejais compreender. Quando 
amais uma coisa qualquer, naturalmente há comu- 
nhão com ela ; mas o amor não é uma palavra, um 
nome, um pensamento. Não podeis amar aquilo que 
chamais solidão porque não estais plenamente cônscio 
dela, vós vos aproximais com mêdo — não dela, mas 
de outra coisa. Ainda não pensastes a respeito da 
solidão, porque não desejais saber realmente o que ela 
é. Senhores, não sorriais, isto não é um argumento 
sutil. Experimentai a coisa, enquanto falamos, e ve- 
reis a sua significação. 

Assim, aquilo a que chamamos o vazio é um pro- 
cesso de isolamento, o qual é o produto das relações 
de cada dia; porque, nas relações, estamos sempre, 
consciente ou inconscientemente, buscandq a exclu- 
sividade. Desejais ser o dono exclusivo de vossa pro- 
priedade, dc vossa esposa ou marido, de vossos filhos, 
desejais dar à coisa ou à pessoa o nome de “meu”, o 
que òbviamente significa aquisição exclusiva. Êsse 
processo de exclusão deve inevitavelmente conduzir 
a um sentimento de isolamento, e uma vez que nada 
pode viver no isolamento, existe conflito ; e dêsse con- 
flito tentamos fugir. Tôdas as formas concebíveis 
de fugir — atividades sociais, o beber, a busca de 
Deus, o puja, a execução de cerimônias, a dança e 
outros divertimentos — estão no mesmo nível; e se 
percebemos, na vida diária, êsse processo total da 
fuga do conflito, e desejamos sair dêle, precisamos 
compreender as nossas relações. Só quando a mente 
não está fugindo, de alguma maneira, é possível estar 
em comunhão direta com aquela coisa a que chama- 
mos solidão ; e para entrarmos em comunhão com ela, 
há necessidade de afeição, há necessidade de amor. 
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Por outras palavras : precisamos amar a coisa, para 
a compreendermos. O amor é a única revolução ; e o 
amor não é uma teoria, não é uma idéia, êle não segue 
nenhum livro nem nenhum padrão de conduta social. 
Nestas condições, a solução do problema não pode ser 
encontrada em teorias, que só servem para criar mais 
isolamento; ela só pode ser encontrada quando a 
mente, que é pensamento, não está procurando uma 
fuga da solidão. A fuga é um processo de isola- 
mento, e a verdade contida na questão é que só pode 
haver comunhão quando existe o amor; e só então 
é que o problema da solidão está resolvido. 

PERGUNTA : A índia tem uma velha tradi- 

ção de vida simples e poticas necessidades. Presen- 
temente, entretanto, milhões de indivíduos se acham 
■nas garras da pobreza e da privação, enquanto na 
outra extremidade da escala estão as opulentas clas- 
ses superiores, qtie dominam o país e já estão viven- 
do pelos moldes europeus. Como podemos descobrir 
a relação adequada com as posses e as coiso-s que dão 
confòr.to ? 


KRISHNAMURTI : Senhor, que entendeis por 

simplicidade? Não importa verificarmos, em pri- 
meiro lugar, o que é simplicidade de vida? Possuir 
poucas vestes, uma ou duas tangas — isso é vida 
simples? É uma vida simples ter poucas necessida- 
des e se satisfazer com uma só refeição diária? A 
exterior ostentação de simplicidade — é simples isso ? 
Ou deve a simplicidade começar num nível inteira- 
mente diferente, não na periferia, mas no centro? 
Vejamos, pois, o que significa simplicidade. 

A mente complexa, que luta por desenvolver vir- 
tudes, que ambiciona o domínio, procurando seguir 
um ideal, procurando ser não-violenta, que se disci- 
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plina, se ajusta a alguma coisa, tem em mira alguma 
coisa, que força a si própria a tornar-se alguma coisa 
— a mente assim é simples? Evidentemente, não é. 
Mas nós desejamos a ostentação exterior de simpli- 
cidade, porque é muito vantajoso isso; condiz com a 
tradição, é ideal. A mente que persegue o ideal não 
é uma mente simples, é uma mente que foge. A 
mente em conflito, a mente que se ajusta a um padrão 
de qualquer espécie, não é uma mente simples; mas 
quando existe simplicidade no centro, existe também 
na periferia. 

Agora, o interrogante deseja saber como desco- 


brir a relação correta com as posses e as coisas que 
dão conforto. Se nos servimos das posses para satis- 
fação psicológica, então as posses, evidentemente, 
conduzem à complexidade. Servimo-nos das coisas, 
das posses, não como meras necessidades, mas como 
meios de satisfazer uma necessidade psicológica, não 
é verdade? Isto é, a propriedade se torna um meio 
de engrandecimento próprio. Os mais de nós aspira- 
mos a títulos, posição, posses, terras, virtudes, fama ; 
e tudo isso implica — • não é verdade? — tudo isso 


implica uma necessidade psicológica, uma exigência 


interior de ser alguma coisa. 


Quando a nossa rela- 


ção com a propriedade se baseia numa necessidade 
psicológica, não podemos, naturalmente, levar uma 
vida simples, e por isso há de haver conflito — e isso 
é tão claro. Isto é, quando me sirvo da propriedade, 
de outras pessoas, das idéias, como um meio de satis- 
* fação psicológica, há então para mim o possuir : qual- 
quer coisa que seja, ela é “minha”. Por isso, tenho 
de protegê-la, tenho de lutar por ela, e começa, então, 
o conflito. 


É importante, por conseguinte, compreendermos 
as nossas relações com a propriedade; mas, natural- 
mente, não podemos compreender essas relações se as 
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consideramos através de qualquer padrão determi- 
nado. A compreensão não está em conformidade 
com nenhum plano, seja comunista ou socialista, 
seja da direita ou da esquerda. Enquanto nos servi- 
mos da propriedade como meio de engrandecimento 
próprio, haverá conflito, haverá uma sociedade ba- 
seada na violência. Não se trata apenas de um pro- 
blema econômico, porém, muito mais, de um proble- 
ma psicológico; e os economistas que estão diligen- 
ciando resolvê-lo no plano econômico, falharão 
sempre, uma vez que é muito mais profunda a sua 
significação. Não estais usando a propriedade, as 
comodidades, a autoridade, como meios de auto-en- 
grandecimento ? O saberdes que tendes uma certa 
quantia de dinheiro no banco, que possuis um título, 
um patrimônio — isso não vos confere importância, 
um sentimento de poderio? Se não é a propriedade 
o que ambicionais, nêsse caso quereis ser alto fun- 
cionário, burocrata, comissário, embaixador, e sabe 
Deus o que mais; e disso derivais um sentimento 
de satisfação, o sentimento de ser alguém. 

Vemos, pois, que baseamos as nossas relações 
no auto-engrandecimento. E enquanto nos servimos 
de pessoas, de idéias, de coisas, para nosso engrande- 
cimento próprio, tem de haver violência. O problema 
não pode ser resolvido por meio de nenhum padrão de 
ação econômica ou social, pois o que se requer é a 
compreensão de todo o nosso ser psicológico ; por essa 
razão se torna necessária uma revolução interior, e 
não apenas uma revolução no exterior. É dificílimo 
sermos qual o nada, não exigirmos coisa alguma, 
porque os mais de nós queremos resultados satisfa- 
tórios, estamos todos atrás do bom êxito sob uma ou 
outra forma. No mundo dos negócios ou no mundo 
social, na política, como escritor, como poeta, quere- 
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mos que reconheçam os nossos méritos, queremos 
bom êxito ; o problema pois é, com efeito, muito mais 
interior e psicológico, do que exterior e objetivo. 
Enquanto basearmos as nossas relações na proprie- 
dade, tem de haver essa horrível divisão entre os que 
têm e os que não têm, entre ricos e pobres; e esta- 
mos procurando abolir essa divisão por meio de uma 
revolução baseada em idéia, que é um padrão de ação 
externa, determinando como os indivíduos devem 
proceder na sociedade, sem se cuidar de uma trans- 
formação radical e fundamental no centro, que é a 
psique. E eis porque uma revolução que apenas 
substitui um padrão por outro não é revolução abso- 
lutamente. Pensamos que, com uma revolução exte- 
rior, podemos criar um mundo novo baseado no que 
deveria ser. Mas a revolução só pode ser no centro, 
na psique, e então produzirá a verdadeira revolução 
no exterior; mas, o que quer que façamos, a mera 
revolução externa nunca provocará a revolução in- 
terior. 

Nosso problema, portanto, não é de como criar 
um novo padrão ou um novo substituto, mas, sim, 
de como despertar a revolução radical em nós mes- 
mos. Êste é o verdadeiro problema; porque o que 
sois o mundo é. Vosso problema é o problema do 
mundo, não estais separados do mundo; vós e o 
mundo sois um processo integral, o mundo não exis- 
te sem vós. Assim, a menos que haja uma revolução 
no centro, qualquer revolução externa tem muito 
pouca significação. A maioria de nós não deseja 
transformar-se, ou só queremos modificar-nos super- 
ficialmente, mantendo nas mesmas condições certas 
coisas que estão em relação com nossas exigências 
psicológicas; mas só uma radical revolução interior 
terá o poder de transformar o mundo. Ela deve co- 
meçar em vós, como indivíduo, pois não a podeis 
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esperar da massa; porque só os indivíduos, e não a 
massa, podem realizar transformações. Por conse- 
guinte, vós e eu temos de transformar-nos radical- 
mente, e nisso há uma beleza extraordinária, nisso 
existe pensar criador. Um homem que é feliz, que 
ama, não ambiciona posses, não se entusiasma pelo 
bom êxito, pelo poder, pela posição ou pela autori- 
dade. Os infelizes, os aflitos, é que buscam o poder 
e o bom êxito, como refúgios de sua própria insufi- 
ciência. O descontentamento superficial só conduz 
à satisfação e a mais descontentamento; e como a 
maioria de nós está descontente só de maneira super- 
ficial, não desejamos ficar livres do descontenta- 
mento. Estar livre do descontentamento é realizar 
uma revolução fundamental. O contentamento, que 
não é o oposto do descontentamento, é aquêle estado 
no qual existe a compreensão do que é; e a compre- 
ensão do que é independe do tempo, não está no movi- 
mento do passado para o futuro. A mente só pode 
ser livre quando é simples, pura, e só a mente nêsse 
estado pode estar contente. Só a mente livre pode 
estabelecer as corretas relações com a propriedade. 
Direis, porventura: “Mas isso levará muito tempo, 
porque só uns poucos são capazes de tal coisa. En- 
quanto isso, o mundo desaba e, por conseqüência, é 
necessário que nos organizemos coletivamente”. 
Êsse é um argumento muito fácil e especioso. Na 
realidade, ainda que vos organizeis para realizar uma 
revolução coletiva, isso também levará tempo ; e como 
sabeis que tendes a chave do futuro? De onde vos 
vem a garantia e a certeza de que, com a vossa revo- 
lução, ides criar uma maravilhosa Utopia? 

Não padece dúvida, pois, que é deveras impor- 
tante seja o problema considerado, não num deter- 
minado nível, porém profundamente, intimamente, e 
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com senso de integração, porque só aí se encontra a 
solução. Essa integração não é possível se vos che- 
gais ao problema com uma idéia de resistência, sob 
qualquer forma de compulsão ou de conformismo. 
Por conseguinte, a coisa que produz a integração é o 
amor ; mas para amar o problema, não podeis sobre- 
carregá-lo com nenhuma teoria ou disciplina. Se de- 
sejais realmente resolver êste problema da relação 
correta com a propriedade, deveis ser capaz de com- 
preender tôda a estrutura do vosso ser. Mas, como 
sabeis, vós desejais soluções rápidas, desejais uma 
resposta imediata, uma solução fácil para o proble- 
ma; e ninguém nêste mundo é capaz de vô-la dar. 
Não há solução imediata para um problema muito 
complexo. A instantaneidade está na reação do in- 
divíduo e não na solução do problema. Podeis trans- 
formar-vos imediatamente, se o desejardes — mas 
não o fazeis. Quando se vos apresenta uma crise é 
que tendes de transformar-vos. Uma crise significa 
que deveis aplicar-vos ao problema de uma maneira 
absolutamente completa, pois do contrário não é crise. 
Mas não desejais crises em vossas vidas; e é por isso 
que tendes advogados, que tendes sacerdotes, que 
tendes revolucionários oficiais. Evitais a crise; 
mas quando fordes ao seu encontro, achareis, então, 
a solução correta. 

PERGUNTA: Que é auto conhecimento? A 

tradicional via de acesso ao auto conhecimento é o 
conhecimento do Atman como distinto do “ego ” . É 
isso o que entendeis por autoconheeimento? 

KRISHNAMURTI : Senhores, vós todos sois 

muito lidos, não é verdade? Lêstes todos os livros 
religiosos, e foi assim que viestes a conhecer a idéia 
do Atman; do contrário, não teríeis nenhuma noção 
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clèle. Encontrastes essa idéia nos livros, ela vos 
agradou, e por isso a adotastes; mas, em verdade, 
não sabeis se o Atman existe ou não. Desejais per- 
manência, e o Atman vô-la garante. Suponhamos 
agora que nunca tivésseis lido um único livro reli- 
gioso a respeito do Atman , o Super- Atman, e tudo o 
mais — que faríeis? Poderíeis inventar; mas se 
não tivésseis nenhum conhecimento prévio, qual seria 
vossa atitude? A minha atitude é esta: Nunca li 
um livro religioso nem de psicologia, porque dêles 
não preciso. Não que eu seja presunçoso; mas, uma 
vez que a coisa está tôda em vosso próprio interior, 
podeis descobri-la por vós mesmo — e não procuran- 
do-a fora de vós. Por outro lado, como sabeis que 
Sancàrachária, ou Buda, ou a autoridade mais em 
moda, não estão errados? 

Assim, para se descobrir a verdade, tem de ha- 
ver liberdade; liberdade não no fim, mas bem no 
comêço. A liberdade não está no fim, a libertação 
não é um produto final ; ela tem de estar no comêço, 
pois do contrário não podemos descobrir. Por con- 
seguinte, precisamos de liberdade, precisamos estar 
livres do passado — e é isso o que vós e eu vamos ve- 
rificar. Desejais saber o que é autoconhecimento. 
Não é conhecimento do “ego”, não é conhecimento 
do Atman, — não sabeis o que isso significa. Só 
sabeis que existis, que sois uma entidade em relação 
com outras pessoas, com vossa esposa e vossos filhos, 
com o mundo — é tudo o que sabeis. Êste é o fato 
real. Se o Atman existe ou não, é uma mera teoria, 
uma especulação e tôda especulação é desperdício 
de tempo ; é coisa para os indolentes, os que não 
pensam. 

Agora, que sou eu? É só isso o que importa: 
que sou eu? Vou verificar o que sou; vou ver até 
onde posso penetrar, nêsse sentido, e ver aonde sou 
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levado. Porque, este é que é o fato — e não o 
Atman, o “ego”, o sup er-super-sup er. Não penso 
nestas coisas, embora Buda e Cristo e quem mais 
seja, tenham falado a seu respeito. O que me é pos- 
sível conhecer são as minhas relações com a proprie- 
dade, com pessoas, com idéias. Temos, portanto, 
que o comêço do autoconhecimento está na compre- 
ensão das relações, e que as relações funcionam em 
todos os níveis, e não num só nível determinado. 
Tenho de averiguar o que são as minhas relações 
com minha esposa, meus filhos, minha propriedade, 
a sociedade, as idéias. As relações são o espelho no 
qual vejo a mim mesmo assim como sou, e o ver-me 
tal qual sou é o comêço da sabedoria. A sabedoria 
não é coisa adquirível nem por meio de livros nem 
por intermédio de um guru; isso é mera aquisição 
de conhecimento, e a sabedoria não é conhecimento. 
A sabedoria é o comêço do autoconhecimento, e vem 
essa sabedoria quando compreendemos as nossas 
relações. 

Pois bem, para compreendermos as relações, 
para percebermos claramente, em nossas relações, 
aquilo que somos de fato, não deve haver condenação 
nem justificação — precisamos observar o fato com 
liberdade. Como podeis compreender uma coisa, se 
a condenais, ou se desejais que ela seja diferente do 
que é? Com a compreensão das nossas relações, 
vem-nos o descobrimento, de minuto em minuto, das 
tendências do nosso pensar, da estrutura da nossa 
mente; e enquanto a mente não compreender o seu 
processo total, tanto o consciente como o inconsci- 
ente, não pode haver liberdade. Assim sendo, nas 
relações proporcionadas pelos nossos contactos diá- 
rios, pelas nossas ações diárias, chegamos a um pon- 
to em que percebemos que o pensante não é dife- 
rente do pensamento. Quando dizeis que o Atman 
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é diferente do “ego”, isso está ainda compreendido 
ha esfera do pensamento; e se não compreendemos 
o “processo”, o funcionamento do pensamento, é de 
todo vão falar na realidade ou do Atman, porque 
essas coisas não têm existência, não passam de pre- 
conceitos de pensamento. O que nos cabe fazer é 
compreender o “processo” do pensamento, e êste só 
pode ser compreendido em nossas relações. O auto- 
conhecimento começa com a compreensão das rela- 
ções — e disso trataremos mais tarde. 

Vem a seguir a questão relativa ao pensante e 
pensamento, “experimentador” e “coisa experimen- 
tada”, questão que já nos é familiar. Existe um 
pensante, como entidade separada do pensamento? 
Ora, não há entidade separada ; só há pensamento, e 
foi o pensamento que criou a entidade separada cha- 
mada pensante. O pensamento é reação da memó- 
ria, tanto da consciente como da inconsciente, da 
oculta como da patente; a memória é experiência, e 
a experiência é reação a estímulo e, depois, o pro- 
cesso de dar nome, o qual empresta mais desenvolvi- 
mento à memória. A memória reage como pensa- 
mento, nas relações, e todo êsse processo de pensa- 
mento, êsse ciclo de memória, estímulo, reação, expe- 
riência, e dar nome, que vai aumentar a memória, é 
o que chamamos consciência. É só isso o que sou, e 
é só isso o que sei. Vejo, pois, que a minha mente 
funciona dentro da esfera do conhecido; e poderá 
ela funcionar fora dessa esfera? Percebo agora o 
processo integral do meu pensar, o que me leva a 
fazer a pergunta: Poderá a mente transcender o 
pensamento, que é o resultado do conhecido? Não 
pode, evidentemente ; porque, quando o pensamento 
procura passar além, o que êle segue é sua própria 
“projeção”. O pensamento não pode experimentar 
o desconhecido, só pode experimentar o que êle pró- 


135 



prio “projetou”, que é o conhecido. O pensamento 
é a mente, que é resultado do tempo, resultado do 
passado; e eu desejo saber se a mente é capaz de 
passar além de si mesma. Não pode, é claro, por- 
que o “além” é o desconhecido, não pertence ao tem- 
po. Assim, a mente precisa findar — o que signi- 
fica que deve estar quieta, meditativa. Meditação 
não é o tornar-se alguma coisa, mas a compreensão 
do processo total das relações, que é autoconheci- 
mento. É só quando a mente está tranqüila, não 
tendo sido obrigada a ficar tranqüila, que existe a 
possibilidade de experimentar o desconhecido. 

Pode, pois, a mente, que é o resultado da experi- 
ência, que é memória — pode a mente experimentar o 
desconhecido? Compreendeis o problema? Pode a 
mente, que é memória, produto do tempo, experimen- 
tar o atemporal? A função da mente é lembrar ; e será 
a verdade objeto de experiência e lembrança? Conti- 
nuaremos a desenvolver êste tópico em nossas pales- 
tras; mas escutai sempre o que se está dizendo, 
acompanhai-o, entretende-vos com isso, não lhe resis- 
tais. A questão é : a mente é o resultado do tempo, 
o tempo é memória, e a memória diz : “experimentei” 
ou “não experimentei”. Será a verdade, o desconhe- 
cido, o imensurável, objeto de experiência, ou seja, 
algo para ser lembrado? Se vos lembrais de uma 
coisa, essa coisa já é o conhecido, não é? Será pos- 
sível experimentar uma coisa que não existe em 
relação com o tempo — o que significa expe- 
rimentar, vendo a verdade, momento por mo- 
mento? Se me lembro da verdade, essa coisa não 
é mais a verdade; porque a memória é coisa do 
tempo, da continuidade, e a verdade não é do tempo, 
a verdade não é continuidade. A verdade do Buda 
não é a verdade que hoje descubro. A verdade só está 
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presente na mente de todo silenciosa. A verdade não 
é coisa que possa ser procurada, experimentada, con- 
servada, e adorada. Só é possível “experimentar” o 
atemporal, quando a mente está liberta de todo con- 
dicionamento. Assim, o autoconhecimento é a com- 
preensão do condicionamento. 

O que importa é compreender o processo total 
da mente. Trataremos disso mais tarde; cumpre- 
-nos, agora, perceber que a verdade não é uma coisa 
suscetível de ser lembrada. O que é lembrado é do 
tempo, é coisa do passado, e a verdade nunca é do 
passado, nem do futuro; a verdade só pode estar no 
presente, naquele estado em que não existe o tempo. 
O tempo é o processo da mente, a mente é pensamen- 
to, o pensamento é reação da memória. A memória 
é a experiência do estímulo e da reação, e porque esta 
é inadequada, cria-se o problema das relações. Assim, 
a compreensão do processo total do “eu” reside na 
compreensão das relações, na vida cotidiana, e essa 
compreensão liberta a mente do tempo, e ela, por con- 
seguinte, é capaz de experimentar a realidade de mo- 
mento em momento, o que não constitui um processo 
de lembrança — não mais podemos chamar “experi- 
ência” a êsse estado, que é inteiramente diverso. Êsse 
“estado de ser” é felicidade suprema, não é algo que 
aprendemos em livros e repetimos como discos de 
gramofone. Nêsse estado, um homem é feliz, não 
repete, para êle a vida não tem problemas. É só a 
mente que cria problemas. 

12 de fevereiro de 1950. 
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II 


CONFERÊNCIA REALIZADA EM BOMBAIM 

Q uando há tanta confusão e contradição, não só 
em nossas vidas, mas também entre os especia- 
listas e os doutos, torna-se a ação extremamente difí- 
cil; é arriscado e incerto saber o que fazer, encon- 
trar um modo correto de conduta. Esta confusão 
cresce presentemenle, não apenas em nós mesmos, 
mas também em torno de nós; e cabe-nos achar um 
modo de ação que não acarrete mais conflito, mais 
miséria, mais luta e destruição. Vemos que tudo o 
que afirmam os especialistas, os guias políticos e as 
autoridades religiosas, só conduz ao sofrimento, ao 
cáos, à confusão, em escala maior ainda. Assim, o 
problema da ação, não apenas da ação individual mas 
também da coletiva, é importantíssimo ; e o descobrir 
a maneira de viver é de muito mais valia que o seguir 
um certo padrão de ação. 

Ora, para se agir, requer-se evidentemente indi- 
vidualidade verdadeira; mas, embora tenhamos cor- 
pos separados, não somos, com efeito, verdadeiros 
indivíduos ; psicologicamente, estamos separados. 
Não somos indivíduos, no sentido exato da palavra, 
pois somos constituídos de muitas camadas de me- 
mória, de tradição, conflito, e padrões, tanto consci- 
entes como inconscientes; e assim é tôda a estrutu- 
ra do nosso ser. Nessas condições, se examinamos 
atentamente o indivíduo, não encontramos indivi- 
dualidade alguma, não encontramos originalidade. 
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Afinal de contas, por individualidade entendemos a 
qualidade que encerra originalidade, fôrça criado- 
ra, a qualidade de singularidade criadora. Senhores, 
a ação que não contribui para aumentar o sofrimento, 
o cáos, a destruição, só é possível quando existe a in- 
dividualidade verdadeira, e a individualidade só é 
possível quando compreendemos todo êste processo 
de conformismo e imitação. Para a maioria de nós, 
viver é mera observância de um padrão, o padrão do ^ 
que foi, ou o padrão do que será . Se examinamos a 
nossa conduta de cada dia, nossa cotidiana maneira 
de pensar, veremos que o processo de nossa ação é 
imitação contínua, mero copiar. Tudo o que sabe- 
mos e tudo o que adquirimos está baseado na imita- 
ção. E porque vivemos imitando, copiando, não 
somos, absolutamente, indivíduos. Citamos o que 
disse fulano de tal, o que disse Sancàrachária, Buda, 
ou Cristo, porque se tornou nosso padrão de existên- 
cia nunca descobrir, nunca achar a verdade por nós 
mesmos, mas repetir o que outras pessoas descobri- 
ram, o que outra pessoa experimentou. Quando 
tomamos a experiência alheia, por verdadeira que 
seja, para padrão de nossa ação, ela, a nossa ação, 
está, nesse caso, baseada na imitação, e é uma men- 
tira. Por favor, sentai-vos, senhor — estas reuniões 
não se destinam aos que não estão sèriamente inte-’ 
ressados. Isto aqui não é uma reunião política, nem 
um espetáculo a que vimos para mostrar as nossas 
caras e fazer-nos fotografar (risos). Vós não fa- 
ríeis isso num templo religioso, não é verdade? Esta- 
mo-nos ocupando da vida, e não do mero aspecto 
externo das coisas; e para compreendermos a vida, 
temos de compreender êste processo completo do 
viver, que somos nós mesmos. Para compreender- 
mos a nós mesmos, devemos compreender todo o con- 
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teúdo da mente consciente e da mente inconsciente ; 
e se prestais escassa atenção ao que se está dizendo, 
receio que não aprendais o seu inteiro significado. 

A ação, pois, que está baseada na imitação, no 
copiar, no conformismo, no cultivo de um padrão, 
conduzirá inevitavelmente à confusão — e é justa- 
mente o que está acontecendo no mundo na época 
atual. Por que nos conformamos, por que imitamos, 
copiamos, citamos autoridade, por que estamos afer- 
rados à sanção do que foi ou do que será? Por que 
não podemos descobrir a maneira de viver, direta- 
mente, por nós mesmos, em vez de copiarmos outra 
pessoa? Não é porque a maioria de nós tem medo 
de ficar sem segurança? Os mais de nós desejamos 
um certo estado, que chamamos “paz”, mas que, na 
realidade, é um estado no qual não queremos ser per- 
turbados. Os mais de nós não somos aventurosos, e 
é por isso que só vivemos copiando, e nos satisfaze- 
mos com a imitação. Só quando nos desvencilhamos 
de tudo, quando compreendemos o processo da imi- 
tação, há possibilidade da ação individual, que é 
criação. 

Principalmente nêstes tempos em que tanta con- 
fusão lavra pelo mundo, em que há tantas autorida- 
des, tantos gurus, tantos guias, cada um dêles afir- 
mando e negando, cada um oferecendo um novo pa- 
drão de ação, não será importante descobrir o que é 
a ação independente do padrão, independente da 
cópia? Isso só podemos descobrir quando compre- 
endermos o processo e o significado da imitação — 
não só a imitação de um exemplo externo, mas a imi- 
tação e o conformismo produzidos pela autoridade de 
nossa própria experiência. A autoridade vem à exis- 
tência — não é verdade? — quando desejamos estar 
bem seguros; e quanto mais desejarmos segurança, 
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tanto menos a teremos — o que bem demonstram 
estas guerras intermináveis. Cada grupo constituí- 
do de supostos indivíduos deseja estar em segurança 
e por isso cria um sistema, um padrão de segurança 
baseado em sua própria autoridade, em conflito com 
a autoridade dc outros. Assim sendo, enquanto bus- 
cais a segurança, sob qualquer forma, psicológica ou 
fisiológica, haverá conflito, haverá destruição. O de- 
sejo de segurança implica conformismo; e só quan- 
do a mente está de fato insegura, completamente in- 
certa, quando não depende de autoridade alguma, 
nem exterior nem interior, quando não está imitan- 
do um exemplo, um ideal, ou aferrada à autoridade do 
que foi — só então está a mente isenta de confor- 
mismos e, portanto, livre para descobrir; e só então 
há criação. 

Nosso problema, pois, não é de como agir, mas 
de como fazer surgir aquele estado de criação que é a 
verdadeira individualidade. Aquêle estado, òbvia- 
mente, não se baseia em idéia alguma, porque a cria- 
ção nunca pode ser uma ideação. A ideação tem de 
cessar, para que surja a ação criadora. Não pode 
haver ação criadora enquanto existir um padrão, uma 
idéia ; e como a nossa vida está baseada na idéia, no 
ajustamento ao ideal, não somos criadores — e este é 
o problema real, e não como agir. Qualquer um pode 
dizer-vos como agir, qualquer político, qualquer sis- 
tema engenhoso, pode indicar-vos o que deveis fazer; 
mas, ao fazê-lo, criareis mais malefícios, mais sofri- 
mentos, mais confusão, mais luta, porque vossa ação 
não é conseqüência da criação. Eis porque importa 
que eu esteja livre do conformismo e seja um verda- 
deiro indivíduo. Para o conseguir, precisamos saber 
o que somos, a cada momento ; e na compreensão do 
que somos, encontra-se a possibilidade de criar uma 
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sociedade não baseada no conflito, na destruição e no 
sofrimento. Um indivíduo nesse estado é um indi- 
víduo feliz, e a sociedade não exige imitação de vir- 
tude; ao contrário, a felicidade cria virtude. Um 
homem feliz é um homem virtuoso — o homem infe- 
liz é que não é virtuoso; e por mais que se esforce 
por se tornar virtuoso, enquanto fôr infeliz, para êle 
não existe virtude. Pode êle tornar-se respeitável, 
mas a respeitabilidade só servirá para encobrir a sua 
infelicidade. O que tem importância, portanto, é des- 
cobrir por nós mesmos o padrão de conformismo 
e perceber a verdade relativa a esse conformismo; 
porque só quando percebermos que o padrão é criado 
pelo temor à insegurança atingiremos o estado de 
criação. 

Como de costume, recebi muitas perguntas. 
Enquanto as examinarmos juntos, sêja-me permi- 
tido sugerir-vos que não resistais ao que se disser, 
ouvindo-o, antes, do mesmo modo como se ouve mú- 
sica. Escutai-me, pois, sem espírito de disputa. 
Disputar e negar é a maneira habitual e fácil de 
proceder, mas a mente dada à disputa nunca pode 
achar-se em estado de tranqüilidade, que é o único 
em que pode nascer a compreensão. Também, se 
posso sugerí-lo, não fiqueis apenas à espera de expli- 
cações, não espereis de mim uma conclusão ou uma 
solução, pois não as darei. Não há resposta cate- 
górica aos problemas reais da vida, o que há é só 
compreensão; e compreender significa apreender o 
inteiro significado do problema, notar todo o seu 
conteúdo. Peço-vos, pois, que me ouçais com sim- 
patia, com o propósito de verificar a significação do 
problema, em vez de esperardes por uma solução. 

PERGUNTA : Afirmais que nunca lestes um 

só livro, mas o afirmais deveras? Não sabeis que 
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declarações inconsistentes como esta causam irrita- 
ção? Parece que conheceis a terminologia mais mo- 
derna da política, da economia, da psicologia, e das 
ciências; quereis dar a entender que obtendes estas 
informações por meio de faculdades sobre-humanas? 


KRISHNAMURTI : Senhor, quer vos agrade 

sabê-lo, quer não agrade, o fato é que nunca li um 
único livro religioso, nem livros sôbre psicologia ou 
ciência; e fato é também que quando jovem não fiz 
nenhum curso rigoroso de filosofia ou psicologia. 
Por alguma razão, sempre senti relutância em lê-los 
— enfadavam-me, e esta é que é a verdade. Natu- 
ralmente, conheço grande número de pessoas de to- 
das as condições — cientistas, filósofos, psicanalis- 
tas, religiosos, etc. — que vêm discorrer comigo; e, 
vez por outra, leio alguns semanários sôbre política 
e assuntos mundiais. Isso é tudo o que possuo em 
matéria de cultura geral. Ora, por que vos irrita 
isso? Não é porque vós lêstes tanta coisa, e vossa 


ignorância vos é mostrada por um homem que não 
leu nada? Senhor, vós ledes para vos tornardes 


sábio ? 


Sapiência é sabedoria? A sabedoria não é 


coisa inteiramente diversa da sapiência? Mas aqui 
temos dois problemas: um dêles é o de saber por- 
que sentis irritação, e o outro o de como eu obtenho 


a matéria das minhas palestras. Vamos, pois, em 
primeiro lugar indagar os motivos por que sentis 
irritação. 


Não é importante descobrir por que sentis irri- 
tação? Vós ledes jornais, revistas, livros sagrados, 
todos os comentários sôbre filosofia, psicologia e 
ciência, e continuais lendo, lendo sempre. Por que 
ledes, por que conservais a vossa mente tão constan- 
temente ocupada? E por que o ressentis quando 
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alguém que nada leu chama a atenção para alguma 
coisa? Será porque vos sentis frustrado e tendes 
antipatia e aborrecimento a todo aquêle que mostra 
uma atitude diferente perante a vida? Qual é o 
“processo” do vosso ressentimento? Por certo, é 
importante verificar se a sabedoria, a compreensão 
é dada pelos livros; e por que razão ledes, por que 
encheis a mente de conhecimentos, de coisas ditas 
por fulano ou sicrano? Não indica isso uma mente 
muito indolente, uma mente não inquiridora? Não 
denota, também, uma mente incapaz de investigar, 
de experimentar diretamente? Uma mente em tais 
condições, está vivendo da experiência alheia e se 
sente satisfeita, está dormindo, está embotada; e a 
mente que está cheia de tagarelice, de conhecimentos, 
pode essa mente estar receptiva para a sabedoria? 

O segundo problema é êste: embora eu faça 

conferências, não li livro algum ; e vós perguntais — 
“Quereis dar a entender que obtendes estas infor- 
mações por meio de faculdades sobre-humanas?”. 
Ora, quando uma pessoa nada lê, precisa ela saber 
como escutar, precisa ver e compreender mais cla- 
ramente, observar com mais sensibilidade e pene- 
tração, não é assim ? Tem de estar muito mais sutil- 
mente atenta para tudo o que a cerca, não só para as 
pessoas que encontra, as pessoas que vêm visitá-la, 
mas também para as que viajam no mesmo bonde e 
no mesmo táxi, as que passam na rua. Tem de obser- 
var tudo mais claramente, mais penetrantemente; 
mas se sua mente está atulhada de conhecimentos, 
isso é impossível. Quando vivemos com plenitude, 
com atenção integral, há a experiência direta, não 
temos autoridades nem sanções; e, além disso, para 
que precisamos de outras pessoas, quando o tesouro 
está todo inteiro em nós mesmos ? Afinal de contas, 
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coletiva e individualmente, somos o resultado do 
total de toda a humanidade — não é verdade? 


Somos o resultado total de todos os pais e cie tôdas as 
mães ; e se conhecemos a maneira de perscrutar-nos, 
a nós mesmos, não necessitamos de ler um só livro 
sobre religião, filosofia, ou psicologia, porque o livro 
somos nós mesmos. Tereis, talvez, de ler para adqui- 
rir conhecimentos científicos, aprender matemática, 
etc. ; mas isso pode ficar guardado nas bibliotecas. 
Por que atulhar a mente de fatos, quando temos em 
nós mesmos um tesouro á exigir o máximo de aten- 
ção, o máximo de vigilância? Aí é que está tôda a 
essência da questão. Embora tenhamos contactos 
com pessoas de todos os tipos, de todos os graus de 
erudição, é a compreensão de nós mesmos que traz o 
conhecimento infinito, a infinita sabedoria. 

Senhores, estou bem certo de que nos tempos 
antigos, quando não se publicavam livros, quando não 
havia seguidores, instrutores e gurus, houve descobri- 
dores originais, que nunca tinham lido um livro. 
Porque não havia Bhagavad Giba, nem Bíblia, nem 
livro de espécie alguma, tinham êles de descobrir por 
si mesmos, não é assim? Como procediam? Êles, é 
claro, não tinham sanções, não citavam estupidamen- 
te a autoridade de um indivíduo. Investigavam a 
verdade por si mesmos, encontravam-na nos santuá- 
rios de suas próprias mentes e corações. Sem dú- 
vida, também nós podemos descobrir a verdade por 
nós mesmos nos santuários de nossas mentes e cora- 


ções. Mas descobrir, perceber o que é, sem condena- 
ção nem justificação, é sobremodo difícil. A mente 
é mero processo do passado a servir-se do presente 
como de uma passagem para o futuro ; e como pode 
a mente nestas condições perceber o que é ? Para per- 
ceber o que é, tem a mente de estar livre de tôda aqui- 
sição, de tôda acumulação — mas êste é outro pro- 
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blema. Estamos agora procurando compreender o 
problema de porque lemos, e porque sentimos irrita- 
ção contra os que não leem. Será possível àquele que 
leu muito, que acumulou grande soma de conheci- 
mentos, estar livre para ver, escutar, e ouvir? 

Ora bem, de nada vale ressentir-nos : isso é estú- 
pido, é pura perda de tempo ; mas todos nós nos com- 
prazemos em atividades que nada significam e, posi- 
tivamente, Senhores e Senhoras, se desejais descobrir 
o que é a sabedoria, tendes em vós mesmos a chave e 
também a porta que se deve abrir. O autoconheci- 
mento é o comêço da sabedoria; mas o autoconheci- 
mento começa pertinho de nós, êle não se acha num 
certo nível Átmico supremo, pois isso não passa de 
mera invenção de uma mente engenhosa, em busca de 
segurança. O autoconhecimento está refletido em 
vossas relações com vossa esposa, vossos filhos, vosso 
vizinho, vosso patrão, vossa propriedade, com as 
árvores, com o mundo. Para irmos muito longe pre- 
cisamos começar com o que está mais perto. Mas, 
em geral, não gostamos de começar com o que está 
mais perto, porque a nossa própria fealdade nos faz 
mêdo; por isso imaginamos algo maravilhoso e dis- 
tante, e dêle fazemos nosso alvo, nosso lema, o padrão 
que temos de seguir. Porque não temos vontade de 
ver e compreender o que somos, momento por mo- 
mento, fazemos da nossa vida uma contradição, um 
tormento, uma desordem total. Senhor, a verdade 
está aqui, e não distante ; a felicidade está no desco- 
brimento do que é, e isso é virtude. 

PERGUNTA : A beleza deve ser cultivada, 

adquirida? Que significa a beleza para vós? 

KRISHNAMURTI : A beleza, de certo, não é 

uma coisa da mente, e por conseguinte a beleza não é 
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sensação. A maioria de nós procura a sensação, que 
chama beleza. A moda, o estilo, sujeito a modifi- 
cação, ajustamento, ou a cair em desuso; os móveis 
caros, que compramos ou copiamos para a nossa casa, 
se temos dinheiro; a mulher bela, a bela criança, o 
belo quadro, a bela casa — tudo isso, sem dúvida, é 
reação de sensação, e esta é reação da mente, não é 
exato? Será a beleza sensação, mera forma, mero 
aspecto exterior? O vestir um saH com correção, o 
arquear os lábios, caprichosamente, com baton, o 
andar de uma certa maneira — isso é beleza? Será 
a beleza a negação do feio? Será a virtude a nega- 
ção do vício? Haverá beleza em qualquer espécie de 
negação? Sem dúvida, só há negação, o agradável e 
o desagradável, quando há sensação; ficai a ouvir, 
sem contraditar, sem levantar oposição ; ficai a ouvir, 
simplesmente, e descobrireis o que entendo por beleza. 

Conquanto seja necessário dispensar certa aten- 
ção e cuidados à forma exterior — asseio, etc. — em 
parte por necessidade e em parte por í^azões estéticas, 
tal coisa, por certo, não é beleza. A beleza que é 
sensação é coisa da mente, e a mente pode fazer bela 
ou feia qualquer coisa ; portanto, a beleza que depen- 
de da mente, não é o belo. Que é então o belo? A 
mente é sensação, e se a mente julga a beleza e lhe 
dá um nome, tal como “bondade” ou “verdade”, isso é 
beleza? Se a beleza é percebida por meio da mente, 
ela é sensação ; ora, a sensação é transitória, extin- 
gue-se; e pode isso, em algum tempo, ser o belo? 
Estais entendendo o quero dizer? É beleza aquilo 
que se extingue como sensação? Vejo uma árvore à 
luz do crepúsculo, os raios de sol a dançar e a faiscar 
nas folhas das palmeiras, e acho muito bonito. A 
mente, afeiçoando-se a isso, exclama : “Como é belo!”, 
e prende-se àquela imagem, ressucitando-a e reviven- 
do-a freqüentemente. No instante da percepção, 
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sente ela um grande prazer, uma satisfação profunda, 
que chama “o belo”, mas um segundo mais tarde está 
tudo acabado, e aquêle espetáculo é apenas memória ; 
e eis como a mente dá continuidade à sensação daquilo 
a que chama beleza. 

A mente, pois, está sempre pintando, imaginando 
o belo, que é sempre do passado. Mas a beleza está 
no tempo? Se não está no tempo, então a beleza é 
algo ilimitável, não achais? — não pode enquadrar- 
-se na palavra “beleza”. A mente pode inventar o 
belo, mas a experiência do “ilimitável” não pode ser 
conhecida pela mente que só busca a sensação de be- 
leza. Vós e eu podemos ver a beleza externamente; 
mas o mero apreciar dessa expressão não é a beleza. 
A beleza, portanto, é algo que está fora da mente, 
fora da sensação, fora dos limites do tempo, fora da 
qualidade de pensamento circunscrito no tempo; e 
êsse percebimento ilimitado, em que estão tôdas as 
coisas, é beleza — o que significa ser realmente, 
infinitamente sensível. O homem que nega o mal, 
que nega o feio, não saberá jamais o que é a beleza, 
porque a própria negação é um meio de cultivar o 
feio. 0 “ilimitável” não pode ser encontrado em 
nenhum dicionário, em nenhum livro religioso ou de 
filosofia. 

A beleza, pois, não é coisa da mente ; entretanto, 
infelizmente, a civilização moderna está fazendo da 
beleza uma coisa da mente. Tôdas as revistas ilus- 
tradas, todos os cinemas o estão fazendo ; quase todos 
os nossos esforços estão empenhados na produção de 
quadros maravilhosos, esplêndidos móveis, na cons- 
trução de belas casas, na aquisição dos vestidos mais 
em moda, da última novidade em baton para os lá- 
bios, enfim de tudo o que.é exibido nos anúncios. 
Estamos enredados nas coisas da mente, e esta é a 
razão por que são tão feias e tão vazias as nossas 
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vidas, esta a razão por que precisamos adornar-nos 
— o que não significa que não devamos adornar-nos. 
Mas há uma beleza interior, e quando a percebemos, 
ela comunica um significado ao exterior ; mas o mero 
adornar do exterior, sem dar atenção ao interior, é o 
mesmo que rufar um tambor... que está sempre 
vazio. A beleza é uma coisa que está fora dos limites 
da mente ; e para se achar o que é belo — chamai-o 
verdade, ou Deus, ou o que quizerdes — necessita-se 
estar libertado do processo do pensamento. Mas 
este é outro problema, de que podemos tratar noutra 
ocasião. 


PERGUNTA : Por meio de movimentos como o 

da Organização das Nações Unidas e o do Congresso 
Pacifista Mundial recentemente reunido na índia, 
homens do mundo inteiro estão realizando um esfor- 
ço individual e coletivo no sentido de evitar a ter- 
ceira Guerra , Mundial. Em que difere a vossa ini- 
ciativa, da deles? Esperais colher resultados apre- 
ciáveis? Pode ser impedida a, guerra iminente? 


KRISHNAMURTI : Tratemos primeiro dos 

fatos óbvios e depois entremos mais a fundo na ques- 
tão. O primeiro fato é a guerra que se aproxima: 
podemos evitá-la? Que pensais, senhor? Os ho- 
mens estão cheios do desejo de se trucidarem; estais 
trucidando o vosso próximo — não digo com espadas, 
mas não o estais explorando, politicamente, religio- 
samente, economicamente? Há divisões sociais, co- 
munais, linguísticas e não estais fazendo tanto baru- 
lho por causa delas? Não desejais evitar a guerra 
que nos ameaça porque alguns de vós vão ganhar 
dinheiro com ela (risos) . Os astutos vão ganhar 
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dinheiro, e os estúpidos desejarão também ganhar 
mais algo. Pelo amor de Deus, vêde quanto isto é 
feio e impiedoso. Senhor, quando há um propósito 
determinado de ganho a todo custo, o resultado é 
inevitável, não? A terceira guerra mundial, está 
surgindo da segunda guerra mundial, a segunda 
guerra mundial surgiu da primeira, e a primeira foi 
o resultado de guerras anteriores. Enquanto não se 
elimina a causa, não adianta eliminar os sintomas. 
Uma das causas da guerra é o nacionalismo, os go- 
vernos soberanos e tôda a fealdade a êles inerente 
- — poder, prestígio, posição e autoridade. Os mais 
de nós não desejamos pôr tèrmo à guerra, porque as 
nossas vidas são incompletas. Toda a nossa exis- 
tência é um campo de batalha, um conflito sem fim, 
não só com nossa esposa, nosso marido, nosso vizi- 
nho, mas também com nós mesmos — a luta constan- 
te por “vir a ser” alguma coisa. Esta a nossa vida, 
da qual a guerra e a bomba de hidrogênio são apenas 
“projeções” violentas e espetaculares; e enquanto 
não compreendermos todo o significado da nossa exis- 
tência e não operarmos uma transformação radical, 
não haverá possibilidade de paz no mundo. 

Agora, o segundo problema é muito mais difícil 
e exige atenção muito maior de vossa parte — o que 
não significa que o primeiro não seja importante. 
Êsse problema é que nós, em geral, damos muito 
pouca atenção à transformação de nós mesmos, por- 
que não desejamos ser transformados. Estamos 
satisfeitos e não desejamos ser perturbados. Senti- 
mo-nos satisfeitos em prosseguir como estamos, e é 
por isso que continuamos a mandar os nossos filhos 
para. a guerra, é por isso que precisamos do serviço 
militar. Todos desejais conservar os vossos depó- 
sitos no banco, conservar a vossa propriedade — 
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ludo em nome da não- violência, tudo em nome de Deus 
e da paz, — e isso é contrasenso e hipocrisia, em 
grandes doses. Que entendemos por paz? Dizeis que 
a O.N.U. está tentando implantar a paz mediante a 
organização das nações que dela fazem parte, o que 
significa que está estabelecendo o equilíbrio de for- 
ças. Isso é maneira de cultivar a paz? 

E temos também o agrupamento de indivíduos 
em tôrno de uma certa idéia daquilo que êles conside- 
ram como sendo a paz. Isto é, o indivíduo se opõe à 
guerra, ou de acordo com sua persuasão moral, ou de 
acordo com suas idéias econômicas. Colocamos a paz 
numa base racional ou numa base moral. Dizemos 
que precisamos ter paz, porque a guerra não é lucra- 
tiva, e esta é a razão econômica ; ou dizemos que pre- 
cisamos ter paz porque o matar é contrário à moral, 
contrário à religião, que o homem é de natureza di- 
vina e não deve ser destruído, etc.. Existem, pois, 
tôdas estas explicações do porque não devemos ter 
guerra : de um lado as razões religiosas, morais, hu- 
manitárias, ou éticas, em apoio da paz; e do outro 
lado os motivos racionais, econômicos ou sociais. 

Ora, a paz é uma coisa da mente? Se temos 
uma razão, um motivo para a paz, isso nos dará a 
paz? Entendeis o que quero dizer? Se me abstenho 
de matar-vos porque considero imoral èsse ato, isso é 
ser pacífico? Se, por razões econômicas, eu não des- 
truo, se não mè alisto no exército porque acho que 
não compensa — isso é ser pacífico? Se vos amo 
porque sois belo, porque me agradais, corporalmente, 
isso é amor? Senhores, tende a bondade de prestar 
um pouco de atenção porque o assunto é importantís- 
simo. Os mais de nós cultivamos de tal maneira as 
nossas mentes, somos tão intelectuais, que desejamos 
encontrar razões para não matar, sendo essas razões 
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o terrível poder destrutivo da bomba atômica, os argu- 
mentos morais e econômicos em prol da paz, etc.; e 
pensamos que quanto mais razões temos para não 
matar, tanto mais havemos de ter paz. Mas pode-se 
ter a paz por meio de uma razão, pode a paz ser uma 
causa? A causa não faz justamente parte do con- 
flito ? Será a não violência, a paz um ideal que deve- 
mos seguir e alcançar afinal, através de um gradual 
processo de evolução? Tudo isso são raciocínios, 
racionalizações, não achais? Assim sendo, se refleti- 
mos, por pouco que seja, vemos que a nossa questão 
é saber se a paz é um resultado, o produto de uma 
causa, ou se a paz é um “estado de ser”, não no futuro, 
ou no passado, mas agora. Se a paz, se a não-vio- 
lência é um ideal, isso evidentemente denota que, na 
realidade, vós sois violento, não sois pacífico. Dese- 
jais ser pacífico e apresentais razões por que deve- 
ríeis ser pacífico ; e, satisfeito com as razões, con- 
tinuais violento. O fato é que um homem que deseja 
a paz, que percebe a necessidade de ser pacífico, não 
tem nenhum ideal dc paz. Não faz esforço por se 
tornar pacífico, mas percebe a necessidade, a ver- 
dade do ser pacífico. Só o homem que não percebe 
a importância, a necessidade, a verdade do ser pací- 
fico, só esse homem faz da não-violência um ideal — 
o que, na realidade, não passa de adiamento da paz. 
E é isso o que fazeis: todos rendeis culto ao ideal 
da paz, enquanto, no ínterim, colheis os frutos da 
violência (risos). Senhores, vós rides; é fácil di- 
vertir-vos, não? Esta é uma outra forma de entre- 
tenimento, para vós ; e quando sairdes desta reunião, 
continuareis a proceder exatamente como antes. 
Esperais ter a paz com os vossos fáceis argumentos, 
vossas fortuitas falas? Não tereis a paz, porque não 
desejais a paz, não tendes interêsse nela, não perce- 
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beis a importância, a necessidade de termos paz agora, 
e não amanhã. Só quando não tiverdes razões para 
serdes pacífico, tereis a paz. 

Senhores, enquanto temos uma razão para viver, 
não estamos vivendo, não é exato? Só viveis quando 
não há razão alguma, nem causa alguma — viveis, 
simplesmente. De modo idêntico, enquanto tiverdes 
uma razão para a paz, não tereis a paz. A mente que 
inventa uma razão para ser pacífica está em conflito, 
e essa mente produzirá caos e conflito no mundo. 
Pensai nisso, de maneira cabal, e vereis. Como pode 
ser pacífica a mente que inventa razões para a paz? 
Podeis ter argumentos e contra-argumentos muito 
inteligentes; mas a própria estrutura da mente não 
está baseada na violência? A mente é o resultado do 
tempo, do ontem, está sempre em conflito com o pre- 
sente ; mas o homem que rcalmcntc deseja ser pacífico 
agora, não tem razão alguma para o ser. Para o ho- 
mem pacífico não existe motivo para a paz. Senhor, 
a generosidade tem um motivo? Quando sois gene- 
roso por um motivo, isso é generosidade? Quando um 
homem renuncia ao mundo a fim de alcançar a Deus, 
a fim de encontrar algo maior, isso é renúncia? Se 
eu abandono uma coisa a fim de procurar outra, 
abandonei realmente alguma coisa? Se sou pacífico 
por razões diversas, encontrei a paz? 

Assim, será a paz uma coisa que se acha além 
da mente e das invenções da mente? Os mais de 
nós, a maior parte das pessoas religiosas, com suas 
organizações, chegamo-nos à paz pela via da razão, 
da disciplina, do conformismo, porque não existe 
percepção direta da necessidade, da verdade do ser 
pacífico. A serenidade, o estado de paz, não signi- 
fica estagnação; pelo contrário, é um estado ativo 
em extremo. Mas a mente só é capaz de conhecer 
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a atividade por ela própria criada, que é o pensamen- 
to ; e o pensamento nunca pode estar em paz, o pen- 
samento é aflição, o pensamento é conflito. Como 
só conhecemos aflição e sofrimento, procuramos 
meios e modos de sair dêsse estado; e tudo o que a 
mente inventa vai sempre aumentar o seu sofri- 
mento, o seu conflito, a sua luta. Direis que muito 
poucos compreenderão isso, que muito poucos se tor- 
narão pacíficos no sentido exato da palavra. Por 
que o dizeis? Não será porque isso é uma maneira 
cômoda de escapar? Dizeis que a paz nunca po- 
derá ser alcançada pela maneira que falo, que isso 
é impraticável; por conseguinte, precisais ter ra- 
zões para a paz, precisais de hábil propaganda em 
prol da paz. Mas todos êsses métodos são simples 
adiamentos da paz. Só quando vos achais em con- 
tacto direto com o problema, quando vêdes que, se 
não tendes a paz hoje não podeis tê-la amanhã, — 
só quando não tendes razões para a paz, mas perce- 
beis diretamente a verdade de que sem a paz não 
pode haver sentimento de felicidade — só ao per- 
ceberdes a verdade de tudo isso, tereis a paz. Tereis 
então a paz, sem necessidade de organizações em 
prol da paz. Senhor, para isso, precisais ser vulne- 
rável, sensível, em alto grau, precisais exigir a paz 
com todo o vosso coração, precisais achar a verdade 
a seu respeito, por vós mesmos, e não por meio das 
organizações, por meio da propaganda, por meio de 
hábeis argumentos em favor da paz e contra a guer- 
ra. A paz não é a negação da guerra. A paz é 
um “estado de ser” no qual todos os conflitos e todos 
os problemas deixaram de existir; não é ela uma 
teoria, um ideal para ser alcançado depois de dez 
incarnações, ou daqui a dez anos ou dez dias. En- 
quanto a mente não compreender a sua própria ati- 
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vidade, criará sempre mais sofrimento; e a com- 
preensão da mente é o comêço da paz. 

PERGUNTA : Repetis incessantemente que a 

mente deve extinguir-se para que a realidade venha 
à existência. Por que então ataca'is a oração, a ado- 
ração e as cerimônias, cujo verdadeiro fim é aquietar 
a mente ? 


KRISHNAMURTI : Por meio de um expedi- 

ente, podemos fazer a mente tranqüila: tomamos 
uma droga ou um copo de vinho, praticamos ritos, 
adoramos, rezamos. Há muitos meios de fazer a 
mente ficar tranqüila. Mas estará a mente tran- 
qüila, quando a fizemos ficar tranqüila? Alguns de 
vós orais, não é verdade? Repetis o Gayatn, rezais 
em côro, para aquietar a mente, ou juntais as mãos 
e vos hipnotizais até cairdes num estado a que cha- 
mais paz. O auto-hipnotismo pela repetição de pa- 
lavras é muito simples. Quando ficamos a repetir 
certas palavras, nossa mente se torna muito tran- 
qüila, muito quieta; com o tomar certas posturas, 
respirar de determinada maneira, forçar a mente, 
podemos, sem dúvida, reduzir a atividade da mente. 
Isto é: por meio de vários expedientes, de discipli- 
na, compulsão, conformismo, fazemos a mente ficar 
tranqüila; mas quando fazemos a mente tranqüila, 
está ela de fato tranqüila? Ela esta é morta, não 
é verdade? Acha-se em estado de hipnose. Quan- 
do orais, repetis certas frases, e isso serve para 
aquietar a mente; e nessa quietude dão-se certas 
reações, ouvis vozes, as quais naturalmente atribuis 
ao Supremo. Êsse “Supremo” atende sempre ao 
vosso pedido mais instante, e a sua resposta vos pro- 
porciona satisfação. Êsse é um processo psicológico 
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bem conhecido. Mas quando a mente é posta tran- 
qüila, a poder de oração, de cerimoniais, de repeti- 
ção, de rezas em côro, de cânticos, estará a mente de " 
fato tranqüila, ou simplesmente insensibilizada? A 
mente hipnotizou-se para se pôr tranqüila, não é 
verdade? E a maioria gosta dêsse estado hipnótico, 
porque, nêle, uma pessoa não tem problemas, está 
completamente fechada, isolada e insensibilizada. 
Nesse estado, a pessóa está inconsciente, pois a rea- 
ção do consciente foi interceptada. Quando a men- 
te é posta tranqüila, artificialmente, a camada su- 
perficial da mente pode receber mensagens, não 
apenas do seu próprio inconsciente mas também do 
inconsciente coletivo; e essas mensagens são tradu- 
zidas segundo o condicionamento da mente. Por 
essa razão pode um Hitler afirmar que é guiado por 
Deus, nas coisas que faz, e um outro qualquer na 
índia afirmar que Deus é todo a favor de algo intei- 
ramente diferente. É um processo psicológico muito 
simples, que podeis descobrir por vós mesmo, se 
observardes a vossa mente em ação e verdes como é 
ela capaz de hipnotizar-se e pôr-se tranqüila. Por 
conseguinte, quando a mente é forçada à tranqüili- 
dade por meio de concentração, de conformismo, por 
meio de qualquer espécie de disciplina ou auto-hipno- 
se, é ela, evidentemente, incapaz de descobrir a reali- 
dade- Ela pode projetar a si mesma e ouvir a sua 
própria voz, sua voz feia, que chamamos a voz de 
Deus, — mas isso, positivamente, é coisa de todo di- 
versa do estado de uma mente que está de fato tran- 
qüila. 

Agora, a mente é ativa, está constantemente 
pensando nas coisas que foram e nas coisas que serão. 
Como pode essa gente estar tranqüila — não, ser 
posta tranqüila, coisa que qualquer tolo pode fazer. 


157 



Como pode a mente estar deveras tranqüila? Ora, a 
mente só está quieta quando compreende sua própria 
atividade. Assim como as águas de uma lagoa se tor- 
nam muito tranqüilas, muito serenas, quando cessa o 
vento, assim também a mente está tranqüila quando 
não mais está criando problemas. Nessas condições, 
a nossa questão não é de como fazer a mente ficar 
tranqüila, mas sim de como compreender o criador 
dos problemas ; porque, no momento em que compre- 
endemos o criador dos problemas, a mente está quieta. 
Não fecheis os olhos e não percais a serenidade, só 
porque foi mencionada a palavra “tranqüila”. A 
compreensão do criador de problemas traz tranqüili- 
dade à mente. Por isso, precisais de compreender o 
pensamento, porque o pensamento é o fator de pro- 
blemas. O pensamento cria o pensante, o pensamen- 
to está sempre em busca de um estado permanente; 
percebendo o seu próprio estado de transição, de 
fluidez, de impermanência, o pensamento cria uma 
entidade, a que chama o pensante, o Atman, o Para- 
matman, a alma — segurança em nível cada vez mais 
alto. Isto é, o pensamento cria uma entidade a que 
chama o observador, o “experimentador”, o pensante 
permanente, distinto do pensamento impermanente ; 
e a vasta distância entre os dois cria o conflito do 
tempo. 

Ora, a compreensão de todo êste processo: o 
pensamento criando o pensante, e a incarnação do 
pensamento como pensante — origina a tranqüili- 
dade da mente. Isso significa que temos de compre- 
ender o que é pensamento. Que coisa é essa a que 
chamais pensar? Enquanto não compreendermos 
isso, tudo o que o pensamento fizer só servirá para 
criar mais confusão ; enquanto não conhecermos todo 
o significado e tôda a profundeza do pensamento, tan- 
to consciente como inconsciente, tanto individual 
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como coletivo, e nos limitarmos a pensar e a especular, 
isso só pode criar mais sofrimentos. Assim, a mente 
que vive em incessante atividade, sempre tagarelan- 
do, sempre usando o presente como uma passagem 
do passado para o futuro, como pode a mente assim 
estar l.ra nqiiila ? Essa mente nunca estará tranqüila. 
Uma mento estúpida é sempre estúpida, nunca se tor- 
nará inteligente; uma pessoa pode tornar-se “efici- 
ente”, mas isso continua a ser estupidez. A mente 
que divaga não pode estar quieta, não pode estar tran- 
quila. Só (piando a mente compreende o seu próprio 
processo, quando começa a ter conhecimento de si 
mesma, presenciamos o findar do pensamento. Afinal 
de contas, que é o nosso pensar, de que tanto nos 
orgulhamos? Nosso pensar, sem dúvida, é apenas 
reação da memória, reação da experiência, a qual 
chamamos conhecimento; nosso pensar é apenas a 
reação do ontem, não é? E como pode êsse pensar, 
que é do tempo, compreender algo que está fora do 
tempo? 

Senhor, não será importante que a mente tenha 
conhecimento de sua própria ação — não como uma 
entidade separada da ação, porém cônscia de si mes- 
ma como ação? E ela só pode estar cônscia em rela- 
ção com a propriedade, com pessoas, com idéias. É 
da compreensão das relações, que surge a compre- 
ensão do pensamento ; porque não há pensante sepa- 
rado do pensamento, não há pensante gerador de 
pensamentos : só há pensamento. Ao percebermos a 
verdade disso, não existe o pensante; e quando não 
existe pensante, a mente se torna muito tranqüila. 
Quando não há uma entidade se esforçando por tornar 
a mente quieta, então a mente, que é apenas o resul- 
tado do tempo, do passado, se põe tranqüila por si 
mesma ; e só então é possível compreender a verdade, 
ou a verdade vir à existência. A verdade não é coisa 
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da memória, a verdade não vem de conhecimentos, 
não vem da erudição. A verdade não é nem da mente 
nem do sentimento, ela nada tem que ver com sensa- 
ções, não é a projeção do “eu” como a imagem, a voz 
do Todo-Poderoso. A verdade não é da memória, e 
por conseguinte não é do tempo. Como a verdade 
não é da mente, ela só pode vir à existência quando 
a mente está tranqüila, quando o pensamento está em 
silêncio. A verdade tem de ser vista momento por 
momento, e só a verdade pode resolver os nossos pro- 
blemas, e não a mente ou as invenções da mente. 


19 de fevereiro de 1950. 



III 


CONFERÊNCIA REALIZADA EM BOMBAIM 

D esejo mais uma vez acentuar a importância de 
saber ouvir. Os mais de nós ouvimos sem com- 
preender, ouvimos apenas as palavras; mas a pala- 
vra não é a coisa, a palavra nunca pode ser ô real. 
A palavra só se torna o real quando tem um signi- 
ficado profundo, mas para se apanhar o significado 
profundo da palavra precisamos saber ouvir. Quero 
esta tarde falar a respeito da virtude; talvez eu 
diga algo fora das linhas tradicionais, algo novo; 
por isso espero que tenhais a bondade de ouvir sem 
opôr resistência, nem contestação. Ouvi com o pro- 
pósito de apreender verdadeiramente o seu signifi- 
cado, e então, talvez venhamos a compreender a 
extraordinária importância da virtude. A dificul- 
dade em apreender o significado de qualquer coisa 
que se diz, será sem dúvida, a de transpor as barrei- 
ras de nossos preconceitos e experiências pessoais. 

Pois bem, a virtude é essencial, e para compre- 
endê-la precisamos transcender a luta por tornar- 
-nos virtuosos, transcender a significação ou defini- 
ção convencional da palavra. Porque tornamos a 
virtude uma coisa fastidiosa e aborrecida, uma coisa 
horrível, não dá alegria o ser virtuoso. É um esfor- 
ço constante, uma luta, um trabalho penoso. A vir- 
tude é um fato, e para compreender o fato precisa- 
mos estar livres para olhá-la como um fato. Só o 
homem infeliz luta por ser virtuoso, e a própria luta 
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pela virtude é a sua negação; já o homem que está 
livre da infelicidade, da luta, êsse homem é virtuoso 
sem esforço. A compreensão de um fato é sobre- 
modo difícil, porque o fato é uma coisa, e o desejo de 
modificar o fato é outra. Compreender o fato é ser 
virtuoso. A cólera é um fato, e o compreendê-la, 
sem a condenar, sem tentar defendê-la ou justificá- 
-la, nos liberta do fato; e a nossa libertação do fato 
é virtude. Assim, a virtude está na compreensão 
do fato, qualquer que êle seja, e não no nos tornar- 
mos alguma coisa diferente do fato. 

Para a maioria de nós, a virtude é o ideal, o que 
representa um meio de fugirmos ao fato; e por esta 
razão nunca, em tempo algum, somos virtuosos. Esta- 
mos sempre a “nos tornar” virtuosos, e por esta razão 
não somos virtuosos. Por certo, uma pessoa deve 
ver o fato do que ela é, seja êle qual fôr, sem rejeição, 
aceitação, ou identificação ; porque, quando nos iden- 
tificamos com um fato, quando o aceitamos ou recusa- 
mos, não compreendemos o fato. A mera rejeição 
ou aceitação não é, evidentemente, compreensão. A 
virtude, pois, não é um fim para ser alcançado. A 
compreensão do fato é virtude, e sem virtude não 
pode haver liberdade. Os não virtuosos é que não 
são livres, e só na liberdade que se pode descobrir a 
verdade. A liberdade é virtude, e a virtude é a com- 
preensão do fato do que somos, mas isso não é um 
“processo” final. Podemos ver o fato imediatamen- 
te, e portanto a virtude é imediata, não está no futuro. 
Se pensardes a respeito, percebereis todo o seu signi- 
ficado. Naturalmente, não dispomos de tempo para 
entrar em todos os pormenores ; mas se puderdes ver 
o fato do que sois, do mesmo como vêdes qualquer 
outro fato, descobrireis que ficais libertado do fato; 
e é só nessa liberdade que a verdade pode ser real- 
mente percebida. 
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A virtude, pois, não é um processo, não é uma 
coisa definitiva, para ser conquistada ou praticada. 
Aquilo que se pratica torna-se mero hábito, e o hábito 
jamais pode ser virtude. O hábito não passa de uma 
reação automática. Um fato é algo sempre novo, 
livre; mas uma virtude que se pratica só conduz à' 
respeitabilidade, e o homem respeitável nunca pode 
ser feliz. A felicidade não é uma coisa que se con- 
quiste, pela posição, pelo prestígio, não é acessível 
por nenhum meio. Dizemo-nos felizes quando temos 
dinheiro, posição, ou quaisquer meios de proporcio- 
nar-nos sensações; mas isso, positivamente, não é 
felicidade. A felicidade é um “estado de ser” no 
qual não existe dependência; porque sempre que há 
dependência há temor, e o homem que tem mêdo 
nunca pode ser feliz, por melhor que disfarce o seu 
temor. Só há felicidade na liberdade, e há necessi- 
dade de virtude, para a liberdade. Um homem não 
virtuoso nunca pode ser livre, porque sua mente é 
confusa. Vemos, pois, que a compreensão do fato 
significa estar livre dêsse fato, e o estar livre do fato 
é virtude. Só quando há liberdade pode haver des- 
cobrimento, e a liberdade não está no fim, porém no 
comêço. A verdade não é algo que está distante : ela 
tem de ser descoberta imediatamente, logo no pri- 
meiro passo. Para se descobrir a verdade ime- 
diatamente necessita-se liberdade, que significa a 
compreensão do fato, a qual é virtude. 

Vou agora responder a algumas perguntas. É 
sempre difícil responder perguntas com precisão, 
uma vez que a vida não é uma questão de “sim” e 
“não”. Ela é vasta demais para enquadrar-se numas 
poucas palavras, é ativa demais para ser posta num 
molde. Mas se podemos perceber o significado do 
problema, encontraremos a solução no próprio pro- 
blema. Está ao alcance de qualquer um descobrir a 
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significação, a beleza, a verdade do problema, e tal só 
é possível quando podemos ver o fato e dêle não 
fugimos. 

PERGUNTA : Observamos as pessoas que vos 

rodeiam, para ver se notamos algum sinal de travis- 
formação. Como se explica que, enquanto caminhais 
na luz, os que mais de perto vos seguem permanecem 
embotados e feios no seu viver e na sua conduta? 

KRISHNAMURTI : Em primeiro lugar, o se- 

guidor destrói o guia. Seguir alguém não é achar a 
verdade. Se se quer compreender o que é a verdade, 
não pode haver nem seguidor nem instrutor. Não há 
guru que possa levar-vos à verdade, e seguir qualquer 
pessoa é negar aquela liberdade que a virtude confere. 
Isso não são meras frases de efeito. Procurai per- 
ceber a verdade aí contida, isto é, que seguir a auto- 
ridade, de qualquer espécie que seja, é negar a 
inteligência. Nós seguimos porque estamos em con- 
fusão, e por causa de nossa confusão escolhemos o 
guia; por conseguinte o guia só pode estar confuso 
(risos) . Senhor, não façais pouco caso disso. Esco- 
lheis o guru para satisfazer a vossa ânsia de segu- 
rança, e o que seguis é vossa própria “projeção”, 
vossa própria satisfação, e não a verdade. Quando 
seguis uma pessoa, estais destruindo essa pessoa e a 
vós mesmo. Eu não tenho seguidores, nem tampouco 
sou instrutor de ninguém ; se o fôsse, vós me destrui- 
ríeis e eu vos destruiria. Em tal caso não haveria 
amor entre nós, só haveria acompanhamento; por- 
que os que seguem e os que conduzem não têm amor 
no coração. 

Agora, o interrogante mostra-se muito interes- 
sado pelas pessoas que me rodeiam. Por que? Que 
lhe interessa se os outros são belos ou feios? Ora, o 
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que tem importância é a minha própria condição e 
não a dos outros. Se minha mente é mesquinha, 
estreita, limitada, eu hei de enxergar a mesma coisa 
nos outros. Êste desejo de criticar os outros é ver- 
dadeiramente extraordinário. Como posso saber o 
que outra pessoa é, se não sei o que eu próprio sou? 
Como posso julgar outra pessoa, se minha medida é 
defeituosa? Qual é o instrumento, a balança, com a 
qual peso outra pessoa, quando desconheço o “pro- 
cesso” integral de mim mesmo? E quando me livro 
inteiramente de “mim mesmo”, não há tempo para 
julgar outros, nem tenho vontade de fazê-lo. É a 
mente indolente, agitada, preocupada, que julga, é a 
mente inquieta que se ocupa perenemente com criti- 
car a outros ; e como pode a mente inquieta, que des- 
conhece a si mesma, observar claramente alguma 
coisa? É só quando tendes capacidade para observar 
as coisas diretamente e com clareza que ficais livre 
dessas coisas. 

O terceiro ponto desta pergunta é êste: Como 
sabeis que eu caminho pela luz ? Presumis que o faço, 
mas como podeis sabê-lo? Êsse extraordinário desejo 
de aceitar as coisas e admiti-las como verdadeiras, é 
indício de uma mente embotada. Do contrário, 
seríeis cético. Ceticismo não é cinismo ou negação; 
é o estado em que se encontra a mente que não con- 
corda prontamente, que não aceita e admite as coisas 
como verdadeiras. A mente que aceita está em pro- 
cura, não do esclarecimento ou da sabedoria, mas de 
refúgio. O que importa, sem dúvida, não é se eu ca- 
minho pela luz, mas, sim, se vós o fazeis. O que 
interessa é a vossa vida, e não a minha; é a vossa 
felicidade, vossa conduta, vossos sofrimentos. Que 
vantagem há em pensar que outra pessoa está cami- 
nhando pela luz ? Pode estar e pode não estar ; mas, 
que valor tem isso para vós, se estais entregue ao 
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sofrimento? Se apenas credes na luz de outra pes- 
soa, vós vos tornais um seguidor, um copista, um imi- 
tador, isto é: ficais sendo um disco de gramofone, a 
tocar sempre a mesma música, sem terdes uma can- 
ção em vosso coração. 

Há ainda outro ponto nesta pergunta : em vez de 
criticardes e atacardes a mim, investis para os “se- 
guidores”. Isso é o mesmo que surrar uma criança, 
em vez de surrar o rei ; o rei não pode errar, por isso 
avançais para a criança. De modo idêntico, vós in- 
vestis contra aqueles que considerais como meus se- 
guidores. Felizmente, no que me respeita, não há 
seguidores. Como já disse, seguir alguém significa 
destruição, e êste é o mal do mundo na época atual. 
Somos meros copistas, meros imitadores; seguimos 
sôfregamente, tanto política como religiosamente, e 
por isso somos levados à destruição. Não quer isso 
dizer que devamos tornar-nos individualistas desen- 
freados, que é o outro extremo ; mas o ser um homem 
capaz de viver feliz, de perceber a verdade por si 
mesmo, não exige o seguimento de outro. O homem 
feliz não segue a ninguém. O homem que sofre é 
que está em confusão, que se põe a seguir outro, sôfre- 
gamente, na esperança de encontrar um refúgio ; e 
achará um refúgio, mas êsse refúgio é cheio de escuri- 
dão, é sua perda. Só o homem que procura descobrir 
o fato do que êle é, em si mesmo, conhecerá a liber- 
dade e, portanto, a felicidade. 

PERGUNTA : Quanto mais vos ouvimos, tanto 

maior a nossa impressão de que estais pregando a 
renúncia à vida. Sou funcionário do Secretariado, 
tenho quatro filhos e ganho apenas 125 rupias por 
mês. Quereis ter a bondade de explicar como posso 
empenhar-me na luta sombria pela existência, na 
nova maneira que preconizais ? Pensais realmente 
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que a vossa mensagem pode ter alguma significação 
para os famintos e os estiolados trabalhadores que 
vivem de salário? Já convivestes com essa gente? 

KRISHNAMURTI : Primeiramente vamos li- 

quidar a questão sobre se já convivi com tais pes- 
soas. Implica ela — não é verdade? — que para 
compreender a vida, uma pessoa tem de passar por 
tôdas as fases da vida, tôdas as experiências, tem 
de viver com os pobres e os ricos, tem de passar fome 
e submeter-se a tôdas as condições da existência. 
Ora, resumindo o problema: precisamos passar pela 
embriaguez para conhecermos o estado de sobrie- 
dade? Uma só experiência perfeitamente compre- 
endida não basta para revelar todo o processo da 
vida? Precisa um homem passar por tôdas as fases 
da vida, para conhecer a vida? Vêde, por favor, que 
isso não é fugir à questão — pelo contrário. Pen- 
samos que para conhecer a sabedoria precisamos 
passar por tôdas as fases da vida e tôdas as experi- 
ências, do rico ao pobre, do mendigo ao rei. Será 
exato isso? A sabedoria será acumulação de muitas 
experiências? Ou pode a sabedoria ser encontrada 
na perfeita compreensão de uma só experiência? 
Porque nunca compreendemos uma experiência, de 
maneira completa e perfeita, vivemos vagando de 
experiência em experiência, na esperança de uma 
salvação, um refúgio, um pouco de felicidade. Fize- 
mos, assim, da nossa vida um processo de contínua 
acumulação de experiências, e por isso ela é uma 
luta interminável, uma batalha constante, para 
alcançar, para adquirir alguma coisa. Tal modo de 
vida é, sem dúvida, fastidioso e de todo em todo es- 
túpido, não achais? 

Não será possível compreender o pleno signifi- 
cado de uma experiência e compreender, assim, toda 
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a amplidão e toda a profundidade da vida? Digo 
que é possível, e que esta é a única maneira de com- 
preendermos a vida. Qualquer que seja a experi- 
ência, qualquer que seja o desafio e a reação à vida, 
se podemos compreender essa “experiência” de ma- 
neira completa, não tem significação alguma a busca 
de outras experiências, que se torna pura perda de 
tempo. Porque somos incapazes de assim proceder, 
inventamos a ilusória idéia de que mediante a 
acumulação de experiência chegaremos afinal — 
sabe Deus aonde. 

Mas o interrogante deseja também saber se 
estou pregando a renúncia à vida. Que entendemos 
por vida? Estou pensando no problema em voz alta, 
vamos pois seguí-lo juntos. Que se entende por 
vida? O viver só é possível em relação, não é ver- 
dade? Se não há relação, não há vida. Ser é estar 
em relação; a vida é um “processo” de relações, de 
estar em comunhão com outra pessoa, com duas ou 
com dez, com a sociedade. A vida não é um proces- 
so de isolamento, de retraimento. Mas para a maio- 
ria de nós o viver é um processo de isolamento, não 
é verdade? Lutamos por isolar-nos, na ação, nas re- 
lações. Tôdas as nossas atividades visam ao auto- 
-enclausuramento, à limitação, ao isolamento, e nêste 
mesmo “processo” há atrito, tristezas e dôres. A 
vida é relação, e nada pode existir no isolamento; 
por conseguinte não é possível o retraimento à vida. 
Pelo contrário, torna-se necessária a compreensão 
das relações — das vossas relações com vossa esposa, 
vossos filhos, a sociedade, a natureza, a beleza dêste 
dia, os raios de sol sobre as águas, o voo de um pás- 
saro, com as coisas que possuis e com os ideais que 
vos governam. Para compreender tôdas essas coisas, 
um homem não se afasta delas. A verdade não se 
encontra no retraimento e no isolamento ; ao contrá- 
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rio, no isolamento, seja ele consciente ou inconsciente, 
só existe treva e morte. 

Está visto, pois, que não preconizo a deserção da 
vida, a supressão da vida; pelo contrário, só pode- 
mos compreender a vida em relação. Porque não 
compreendemos a vida, fazemos constante esforço 
para retrair-nos, isolar-nos ; e tendo criado uma so- 
ciedade baseada na violência, na corrupção, torna-se 
Deus o nosso isolamento final. 

Quer ainda saber o interrogante como, ganhan- 
do tão pouco, poderá viver a vida de que estamos 
falando. Ora, em primeiro lugar, o ganhar a vida 
não é apenas um problema do homem que ganha 
pouco, mas também vosso e meu, não é verdade? 
Podeis ter um pouco mais de dinheiro, podeis estar 
em boa situação, ter um emprego melhor, uma po- 
sição melhor, um depósito maior no banco; mas o 
problema é também vosso, tanto como meu, porque 
esta sociedade é uma coisa que criamos, todos nós. 
Enquanto nós três — eu, vós e um terceiro — não 
compreendermos verdadeiramente as nossas rela- 
ções, não podemos realizar nenhuma revolução na 
sociedade. O homem que tem o estômago vazio não 
pode, sem dúvida, procurar a realidade; precisa, 
primeiro, alimentar-se; mas o homem que tem o 
estômago cheio, a êste cabe, por certo, a responsa- 
bilidade direta de cuidar de que haja uma revolução 
fundamental na sociedade, de que as coisas não 
continuem no estado em que estão. O pensar e sen- 
tir todos êstes problemas, a fundo, compete muito 
mais aos que dispõem de tempo, aos que têm laze- 
res, do que ao homem que ganha pouco e vive em- 
penhado numa luta tremenda pela subsistência, que 
não dispõe de tempo e está extenuado, por obra 
desta sociedade corrupta e exploradora. Assim, sois 
vós e sou eu, todos os que dispomos de um pouco 
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mais de tempo e de lazeres, que devemos atender de 
maneira eompleta a estes problemas — o que não 
significa que tenhamos de tornar-nos oradores pro- 
fissionais, oferecendo um sistema para substituir 
outro. Cabe a vós e a mim, que temos tempo, que 
temos lazeres para pensar, achar a maneira de se 
fundar uma nova sociedade, uma nova civilização. 

Agora, que acontece ao homem pobre, que ganha 
125 rupias ou coisa parecida? Tem de sustentar a 
família, tem de aceitar as superstições de sua avó, 
suas tias, seus sobrinhos, etc. ; tem de casar-se de 
acórdo com um certo padrão, de praticar o puja, pra- 
ticar cerimônias, e de acomodar-se a todos êsses 
supersticiosos absurdos. Está preso a êsse padrão; 
e se se revolta, nós, as pessoas respeitáveis, o estran- 
gulamos. 


Assim, a questão do meio de vida correta, é vos- 
so imoblema tanto como meu, não é verdade? Mas 
a nós, em maioria, não importa absolutamente o 
meio de vida correto: sentimo-nos satisfeitos e gra- 
tos se temos um emprego ; e, dêsse modo, mante- 
mos uma sociedade, uma civilização que torna im- 
possível um meio de vida correto. Senhores, não 
considereis a questão teoricamente. Se, encontran- 
do-vos numa profissão inadequada, vós fizerdes real- 
mente alguma coisa a respeito dessa situação, não 
vêdes que revolução isso produzirá em vossa vida e 
na vida dos que vos cercam? Mas se ouvis indife- 


rentemente e continuais como dantes, porque ten- 
des um bom emprego e para vós não existe proble- 
ma algum, é bem evidente que continuareis a causar 
sofrimentos no mundo. Para o homem que tem 
muito pouco dinheiro existe um problema; mas ele, 
como nós outros, só está interessado em ter mais, e, 
quando consegue ter mais, o problema continua a 
existir, porque então quer mais ainda. 
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Ora bem, qual é o meio de vida justo? òbvia- 
mente há certas ocupações que são prejudiciais 
à sociedade. O exército é prejudicial à sociedade, 
porque a sua função é a de planejar e incitar ao 
assassínio, em nome da pátria. Porque sois nacio- 
nalista, adepto de governos soberanos, tendes neces- 
sidade de forças armadas para proteger a vossa 
propriedade; e a propriedade é muito mais impor- 
tante para vós do que a vida, do que a vida de vosso 
filho. Eis porque existe a conscrição, eis porque 
se estimula a instrução militar nas escolas. Assim, 
em nome da vossa pátria, estais destruindo os vos- 
sos filhos. Vossa pátria sois vós mesmo, identifi- 
cado, é vossa própria “projeção”, e, com o culto da 
pátria, sacrificais os vossos filhos ao culto de vós 
mesmo. Esta a razão por que o exército, sendo 
como é o instrumento de um governo separado e so- 
berano, constitui um meio de vida injusto. Mas 
facilita-se o alistamento no exército, e êle se torna 
um meio certo de ganhar algum dinheiro. Notai 
bem êste fato extraordinário, na moderna civiliza- 
ção. Sem dúvida, o exército é um meio de vida in- 
justo, porque está baseado na destruição, planejada 
e calculada; e enquanto vós e eu não percebermos 
essa verdade, não poderemos criar uma sociedade 
de espécie diferente. 

De igual maneira, pode-se ver que um emprego 
numa força policial é uma maneira injusta de ga- 
nhar a vida. Não sorriais, fazendo pouco caso 
disso. A polícia está-se tornando um meio de es- 
pionar a vida particular dos indivíduos. Não nos 
referimos à polícia que tem a missão de socorrer e 
guiar, mas ao instrumento do estado, à polícia se- 
creta, etc.. Em tal caso o indivíduo se torna mero 
instrumento da sociedade, o indivíduo não tem vida 
privada, não tem liberdade, não tem direitos ; é 



espionado, controlado, pelo governo, que é a socie- 
dade. Êste, evidentemente, é um meio de vida 
injusto. 

E há, ainda, a profissão de advogado. Não é 
ela um meio de vida injusto? Vejo alguns de vós 
sorrirem. Provavelmente sois advogados e sabeis 
melhor do que eu em que se baseia o sistema. Fun- 
damentalmente — não superficialmente — ele está 
baseado na manutenção das coisas no estado em 
que estão, está baseado em discórdias, disputas, con- 
fusão, litígios, favorecendo a divisão e a desordem, 
em nome da ordem. 

Há também a profissão injusta do homem que 
quer tornar-se rico, o grande negociante, o homem 
que está juntando, acumulando, amontoando dinhei- 
ro, por meio da exploração, da crueldade — mesmo 
quando o faz em nome da filantropia ou em nome da 
educação. 

É bem evidente que todos esses são meios de 
vida injustos; e uma completa modificação da es- 
trutura social, uma revolução da qualidade correta, 
só é possível quando começa em vós mesmo. A revo- 
lução não pode basear-se num ideal ou num sistema; 
mas ao perceberdes tudo isso como um fato, estais 
libertado dêle, e por conseqüência estais livre para 
agir. Mas, senhores, vós não desejais agir; temeis 
ser perturbados e dizeis: “Já há confusão suficien- 
te, por favor não a aumenteis”. Se vós não criais 
mais confusão, outros a estão criando no vosso lugar, 
e utilizando essa confusão como um meio de adqui- 
rir poder político. Positivamente, compete-vos, 
como indivíduo, perceber a confusão interior e exte- 
rior, e tomar uma iniciativa — em vez de aceitá-la 
e ficar à espera de um milagre, de uma Utopia ma- 
ravilhosa, criada por outros e na qual podeis in- 
gressar sem esforço. 
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Senhores, êste problema é vosso, tanto como o 
é do homem pobre. O pobre depende de vós e vós 
dependeis dêle; êle é vosso guarda-livros, enquanto 
vós passeais num carro suntuoso e percebeis gordos 
proventos, acumulando dinheiro à sua custa. O pro- 
blema, pois, é tanto vosso como dêle, e enquanto não 
houver uma alteração radical nas relações entre vós 
e êle, não haverá revolução real; embora possa 
haver violência e derramamento de sangue, conti- 
nuareis a manter as coisas, essencialmente, no mes- 
mo estado em que estão. Por conseguinte, o nosso 
problema é a transformação das relações; e essa 
transformação não está no nível intelectual ou ver- 
bal, mas só pode realizar-se quando compreenderdes 
o fato do que sois. Não podeis compreendê-lo, se 
ficais a especular, a verbalizar, negar ou justificar, 
e por isso é que importa seja compreendido o “pro- 
cesso'’ total da mente. Uma revolução que é mero 
produto da mente, não é revolução, em absoluto ; mas 
a revolução que não é da mente, que não é da palavra, 
nem do sistema — essa é a única revolução, a única so- 
lução para o problema. Mas, infelizmente, cultiva- 
mos o nosso intelecto, isso que chamamos intelecto, 
em tal grau que perdemos todas as faculdades, 
excepto a capacidade meramente intelectual e verbal. 
Só quando vemos a vida como um todo, quando a 
vemos na sua inteireza, na sua totalidade, se encon- 
tra a possibilidade de uma revolução que propor- 
cione tanto ao pobre como ao rico o que lhes é 
devido. 

PERGUNTA : A mente consciente é ignorante 

e teme a mente inconsciente. Vós vos dirigis sobre- 
tudo à mente consciente, e basta isso? Vosso mé- 
todo terá eficácia para nos libertar do inconsciente? 
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Tende a bondade de explicar de que maneira pode- 
mos lidar a fundo com a mente inconsciente. 

KRISHNAMURTI : Êste é um problema so- 

bremodo complexo e difícil, que requer muita pene- 
tração, e por isso espero que presteis atenção não 
apenas verbalmente, mas escutando de fato e perce- 
bendo a verdade no mesmo contida. 

Ora, sabemos que existe a mente consciente e a 
mente inconsciente, mas a maioria de nós funciona 
apenas no nível consciente, na camada superficial da 
mente, e tôda a nossa vida, na prática se limita a 
isso. Vivemos na chamada mente consciente e 
nunca damos atenção à mente inconsciente, mais pro- 
funda, da qual nos vem ocasionalmente uma men- 
sagem, uma sugestão ; mas essa sugestão não é aten- 
dida, ou é adulterada, ou traduzida de acordo com as 
nossas exigências do momento. Mas o interrogante 
pergunta: “Vós vos dirigis principalmente à men- 

te consciente, e basta isso?” Vejamos o que se en- 
tende por mente consciente. A mente consciente é 
diferente da mente inconsciente? Separamos o 
consciente do inconsciente; e isso se justifica? Isso 
é verdadeiro? Existe uma tal divisão entre o consci- 
ente e o inconsciente? Existe uma barreira precisa, 
uma linha de demarcação, onde o consciente termina 
e o inconsciente começa? Sabemos que a camada 
superficial — a mente consciente — é ativa; mas é 
êste o único instrumento que está ativo durante 
todo o dia? Ora, se eu estivesse me dirigindo só à 
camada superficial da mente, então, por certo, o que 
estou dizendo não teria valor, não teria significa- 
ção alguma. E, entretanto, a maioria de nós está 
apegada ao que foi aceito pela mente consciente, a 
qual acha conveniente ajustar-se a certos fatos 
óbvios; mas o inconsciente pode revoltar-se, como 
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muitas vezes acontece, e por isso há conflito entre o 
chamado consciente e o inconsciente. 

Nosso problema, portanto, é este: Existe, de 

fato, um estado único, e não dois estados, como se- 
jam o consciente e o inconsciente; só há um “estado 
de ser”, que é a consciência, embora gostemos de 
dividí-la em consciente e inconsciente. Mas a cons- 
ciência é sempre do passado, nunca do presente; só 
temos consciência das coisas já passadas. Tendes 
consciência de me ouvir um pouco depois do fato 
passado — não é verdade? — e o compreendeis um 
momento após. Nunca estamos conscientes do 
agora. Observai os vossos corações e as vossas 
mentes, e vereis que a consciência funciona sempre 
entre o passado e o futuro, sendo o presente, mera 
passagem do passado para o futuro. A consciência, 
portanto, é um movimento do passado para o futuro. 
Tende a bondade de acompanhar o que estou dizen- 
do. A matéria é um pouco abstrata e é difícil dar 
exemplos, símiles; e pensar por símiles não é, abso- 
lutamente, pensar, porque os símiles são sempre 
limitados. Precisamos pensar abstratamente ou 
negativamente, que constitui a mais elevada forma 
de pensar. 

Se observardes a vossa própria mente em fun- 
ção, vereis que o movimento para o passado e para 
o futuro é um processo no qual o presente não exis- 
te. Ora é o passado um meio de fuga do presente, 
que pode ser desagradável, ora é o futuro, uma espe- 
rança que nos leva para longe do presente. A 
mente, pois, vive ocupada com o passado ou com o 
futuro e sacode de si o presente. Isto é, a mente 
está condicionada pelo passado, condicionada como 
hinduísta, brahmane ou não-brahmane, cristã, bu- 
dista, etc., e essa mente condicionada se projeta no 
futuro ; por esta razão nunca é capaz de olhar direta 
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e imparcialmente um fato qualquer. Ela ou con- 
dena e rejeita o fato, ou o aceita e com êle se iden- 
tifica. Em tais condições, como é natural, a mente 
é incapaz de perceber qualquer fato como um fato. 
Tal é o nosso estado de consciência, que é condicio- 
nado pelo passado, e o nosso pensamento é a reação 
condicionada, ao desafio de um fato; e quanto mais 
reagimos de acórdo com o condicionamento da cren- 
ça, do passado, tanto mais consolidamos o passado. 
Essa consolidação do passado é, sem dúvida, a con- 
tinuidade dele próprio, com o nome de futuro. Tal 
é, pois, o estado da nossa mente, da nossa consciên- 
cia — um pêndulo que oscila entre o passado e o 
futuro. Tal é a nossa consciência, que é constituída 
não apenas das camadas superficiais da mente, mas 
também das camadas mais profundas. Essa consci- 
ência, por certo, não pode funcionar num nível dife- 
rente, porquanto só conhece aquêles dois movimentos 
oscilatórios. 

Ora, se observardes com muita atenção, perce- 
bereis que não há um movimento ininterrupto, mas 
que existe um intervalo entre dois pensamentos ; 
ainda que seja por uma fração infinitesimal de se- 
gundo, há um intervalo de importância, no vaivém 
do pêndulo. Percebemos, pois, o fato de que o nosso 
pensar é condicionado pelo passado, o qual se projeta 
para o futuro; e no momento em que admitimos o 
passado, temos também de admitir o futuro; por- 
que não há dois estados tais como o passado e o 
futuro, mas só um estado que inclui todo o pas- 
sado — o consciente e o inconsciente, o coletivo e o 
individual. O passado coletivo e o individual, rea- 
gindo ao presente, produzem certas reações que 
criam a consciência individual; a consciência, por- 
tanto, é produto do passado, e nêle está tôda a base 
de nossa existência. E no momento em que temos 
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o passado, temos inevitàvelmente o futuro, porque o 
futuro não passa de continuidade do passado, modi- 
ficado, mas sempre o passado. Nosso problema, 
pois, é o de como operar uma transformação nêsse 
processo do passado, sem criar outro condicionamen- 
to, outro passado. Espero que estejais entendendo 
isso. Se não estiver bem claro, poderemos discutir 
sôbre o assunto na têrça ou na quinta-feira. 

Diferentemente formulado, o problema é o se- 
guinte: Nós, em maioria, rejeitamos uma deter- 

minada forma de condicionamento e achamos uma 
outra forma, um condicionamento mais amplo, mais 
expressivo, ou mais agradável. Abandonamos uma 
religião e abraçamos outra, rejeitamos uma forma 
de crença e adotamos outra. Êsse substituir, natu- 
ralmente, não é compreensão da vida, — da vida, 
que é relação. Nosso problema, portanto, é o de 
como ficarmos livres de todo condicionamento. E 
vós ou dizeis que isso é impossível, que nenhuma 
mente humana pode ficar livre de condicionamento; 
ou começais a “experimentar”, a indagar, a desco- 
brir. Se afirmais que isso é inqpossível, então, evi- 
dentemente, nada há que fazer. Vossa asserção 
pode basear-se na experiência, vasta ou limitada, 
ou na mera aceitação de uma crença ; mas tal asser- 
ção é a negação da busca, da investigação, do des- 
cobrimento. Para se descobrir se é possível à men- 
te ficar de todo livre de qualquer condicionamento, 
precisamos estar livres para indagar e investigar. 

Ora, eu digo, positivamente, que é possível a 
mente ficar livre de qualquer condicionamento. Mas 
não aceiteis esta afirmação estribados na minha 
autoridade, porque, se o fizerdes, sereis incapazes 
de descobrir, tereis apenas um novo substituto, e 
isso nenhum valor apresenta. Quando digo que é 
possível, é porque isso, para mim, é um fato, e eu 
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vô-lo demonstrarei verbalmente; mas se desejardes 
descobrir a verdade dêsse fato por vós mesmo, de- 
veis experimentá-la e seguí-la sem demora. 

A compreensão do processo integral do condi- 
cionamento não nos vem por meio da análise ou da 
introspecção ; porque, no momento em que temos o 
analista, esse mesmo analista faz parte do “fundo” 
condicionado (background) ; e sua análise, portan- 
to, não tem valor. Isso é um fato, e cumpre-nos 
eliminá-lo. O analista, que examina, que analisa a 
coisa que está observando, faz parte também do 
estado condicionado, e, portanto, qualquer que seja 
a sua interpretação, a sua compreensão, a sua aná- 
lise, a mesma faz sempre parte daquele “fundo”. 
Por êsse caminho não há possibilidade de fuga; e é 
essencial quebrar o “fundo”, o background, porque 
para corresponder ao desafio novo, a mente precisa 
ser nova; para descobrir Deus, a verdade, ou o que 
quizerdes, a mente precisa estar nova, não conta- 
minada pelo passado. Analisar o passado, chegar a 
conclusões, através de uma série de experimentos, 
fazer asserções e negações, e tudo o mais, isso, de 
certo implica, na sua verdadeira essência, a conti- 
nuação do “fundo”, sob formas diferentes; e ao per- 
ceberdes a verdade dêsse fato, descobrireis então 
que o analista deixou de existir. O “fundo” conti- 
nua, mas o analista findou. Não existe então 
nenhuma entidade separada do fundo: só há pen- 
samento, constituindo o fundo, sendo o pensamento 
reação da memória, tanto da consciente como da in- 
consciente, tanto da individual como da coletiva. 

A mente, pois, é o resultado do passado, o qual 
é o processo de condicionamento; e como é possível 
à mente ficar livre? Para ser livre, deve a mente 
não apenas perceber e compreender o oscilar de seu 
pêndulo entre o passado e o futuro, mas também 
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perceber o intervalo entre pensamentos. Êsse inter- 
valo é espontâneo, não é produzido por nenhuma 
ação causal, por nenhum desejo, por nenhuma com- 
pulsão. “Experimentai”, junto comigo, para ver a 
vossa mente em funcionamento, à medida que, aos 
poucos, vou entrando na matéria. Não vos inquie- 
teis, não vos estou hipnotizando (risos) . Não tenho 
interêsse algum em vos hipnotizar ou influenciar, 
porque se ficais hipnotizado ou influenciado, consci- 
ente ou inconscientemente, vós vos tornareis meu 
seguidor; e tornando-vos seguidor, destruis a vós 
mesmo e a mim, e, por conseguinte, não existe amor 
entre nós. Quando há amor, não hã hipnose, não há 
seguidor nem instrutor, nem homem nem mulher; 
só há a chama do amor. É êsse amor que estabelece 
a comunhão entre nós. 

Embora seja difícil, perante auditório tão nu- 
meroso, demonstrar como a mente funciona na rea- 
lidade, vou tentar fazê-lo; e podeis “experimentar”, 
e ver por vós mesmos. Sabemos que o pensar é 
uma reação do “fundo de condicionamento” (back- 
ground ) . Pensais como induista, como parsi, como 
budista, ou sabe Deus como que mais, não apenas 
no vosso pensar consciente, mas também no pensar 
inconsciente. Vós sois o “fundo”, não sois separa- 
do, pois não há pensante separado do fundo; e a 
reação dêsse fundo é o que chamais pensar. Êsse 
fundo, quer culto, quer inculto, instruído ou igno- 
rante, está sempre correspondendo a algum desafio, 
a algum estímulo, e essa reação cria não apenas o 
chamado presente, mas também o futuro. Tal é o 
nosso processo de pensar. 

Agora, se observardes com muito cuidado, vereis 
que, embora a reação, o movimento do pensamento, 
pareça tão célere, existem vãos, existem intervalos 
entre os pensamentos. Entre dois pensamentos há 
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um período de silêncio não relacionado com o “pro- 
cesso” do pensamento. Se observardes, vereis que 
esse período de silêncio, êsse intervalo, não é de tem- 
po; e o descobrimento dêsse intervalo, o completo 
“experimentar” do mesmo, vos liberta do condiciona- 
mento. Assim, a compreensão do processo do pensar 
é meditação — do que trataremos noutra ocasião. 
Agora estamos não apenas examinando a estrutura e 
o processo do pensamento, que é o fundo de memó- 
ria, de experiência, de conhecimento, mas também 
tentando descobrir se a mente pode libertar-se dêsse 
“fundo”. É só quando a mente não está dando con- 
tinuidade ao pensamento, só quando tranqüila, com 
uma tranqüilidade não provocada, isto é, sem 
nenhuma ação causal — é só então que estamos livres 
do fundo. Espero ter explicado suficientemente a 
questão. 

PERGUNTA : Por que o espírito humano se 

apega tão tenazmente à idéia de Deus, por várias ma- 
neiras diferentes? Podeis negar que a crença em 
Deus não trouxe consolo e uma razão de ser a inú- 
meras criaturas que se achavam sós e desoladas? 
Por que quereis roubar ao homem êsse consolo, pre- 
gando uma nova espécie de niilismo? 

KRISHNAMURTI : Senhores, esta questão é 

tão importante como a precedente, porque todos os 
problemas humanos vitais são importantes. Logo, 
tende a bondade de não resistir ao que digo, mas 
procurai compreendê-lo, para vêrdes. 

A crença é a negação da verdade, a crença é um 
obstáculo à verdade; crer em Deus não é achar a 
Deus. Nem o crente nem o descrente encontrarão a 
Deus; porque a realidade é o desconhecido, e a vos- 
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sa crença ou descrença no desconhecido não passa de 
auto-projeção e, portanto, não é real. Se me permi- 
tis sugerí-lo, não resistais, examinemos a questão 
juntos. Sei que credes e sei que isso muito pouco 
significa em vossa vida. Há muitos que creem, há 
milhões que creem em Deus e encontram consolo 
nisso. Antes de tudo, por que credes ? Credes, por- 
que isso vos dá satisfação, consolo, esperança, e dá 
sentido à vossa vida, segundo dizeis. Mas, em ver- 
dade, a vossa crença tem muito pouca significação, 
porque vós credes e explorais, credes e matais, credes 
num Deus universal e assassinais uns aos outros. O 
rico também crê em Deus; explora impiedosamente, 
acumula dinheiro, depois manda construir um tem- 
plo ou se torna filantropo. Isso é crença em Deus? 
E o homem que lança uma bomba atômica diz que 
Deus o acompanha, no seu avião (risos). Não riais, 
senhores. A vossa vez está também chegando. O 
homem que planeja o assassínio em vasta escala in- 
voca a Deus ; o homem que é cruel para sua esposa, 
seus filhos, seu vizinho, também êsse canta, senta-se, 
ajoelha-se, junta as mãos e invoca o nome de Deus. 

Todos vós credes, de maneiras diferentes, mas 
vossa crença não tem realidade alguma. A realida- 
de é o que sois, o que fazeis, o que pensais, e a vossa 
crença em Deus é mera fuga da vossa vida monó- 
tona, estúpida e cruel. Além disso, a crença inva- 
riavelmente separa as pessoas: há o parsi, o hin- 
duista, o budista, o cristão, o comunista, o socialista, 
o capitalista, etc. A crença, a idéia, separam, nunca 
unem os homens. A crença pode reunir um deter- 
minado número de pessoas num grupo, mas êste 
grupo está oposto a outro grupo. Assim, as idéias 
e as crenças nunca são unificadoras; pelo contrá- 
rio, são separativas, desintegrantes, destrutivas. A 
vossa crença em Deus está, com efeito, semeando 
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desgraças pelo mundo ; ainda que vos tenha propor- 
cionado algum consolo momentâneo, ela, na reali- 
dade, vos tem proporcionado mais infelicidade e des- 
truição, sob a forma de guerras, fome, divisões de 
classe, e a atividade desumana de determinados in- 
divíduos. A vossa crença, portanto não tem vali- 
dade, em absoluto. Se de fato crêsseis em Deus, se 
fôsse isso uma “experiência” real para vós, não esta- 
ríeis destruindo seres humanos. Não estou fazendo 
retórica; tende a bondade de olhar os fatos. 

Vós não credes realmente em Deus, porque se 
crêsseis não seríeis ricos, não teríeis templos, não 
teríeis pobres, não seríeis um filântropo, com um 
título pomposo, depois de explorar os vossos seme- 
lhantes. Vossa crença em Deus, portanto, é sem 
valor; e ainda que vos dê algum consolo temporá- 
rio, ainda que vos compense e vos esconda da vossa 
aflição, vos proporcione um respeitável meio de fuga, 
reconhecido pela humanidade como santificante, éla 
não tem validade, não tem significação de espécie 
alguma. O que tem significação é a vossa vida, a 
maneira como viveis, a maneira como tratais o vosso 
criado, a maneira como olhais para outro ser 
humano. 

Assim, o que prego não é negação. O que digo 
é que semeais o sofrimento, apegando-vos a ilusões 
que vos ajudam a eximir-vos de olhar as coisas como 
elas são. Olhar um fato de frente é ficar livre do 
fato, e a crença é um obstáculo ao percebimento do 
que é. Afinal de contas, vossa crença é resultado do 
vosso condicionamento. Podeis ser condicionado 
para crer em Deus, e outro homem pode ser condi- 
cionado para não crer, para negar a existência de 
Deus. Portanto, a crença impede o conhecimento 
real do que é; e perceber a verdade dêste fato é estar 
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livre da crença. Só então pode a mente investigar 
e descobrir se existe essa coisa que se chama Deus. 

Agora, que é a realidade, que é Deus? Deus 
não é a palavra, a palavra não é a coisa. Para 
conhecer aquilo que é imensurável, que não é do 
tempo, a mente deve estar livre do tempo, o que 
significa que deve estar livre de todo pensamento, 
de tòdas as idéias relativas a Deus. Que sabeis de 
Deus ou da verdade? Não sabeis, realmente, nada 
a respeito daquela realidade. Só conheceis palavras, 
experiências alheias, ou alguns momentos de expe- 
riências, um tanto vagas, de vós mesmo. Isso, por 
certo, não é Deus, não é a realidade, não está fora 
dos domínios do tempo. Nessas condições, para se 
conhecer o que está fora do tempo, cumpre compre- 
ender o processo do tempo, sendo o tempo pensa- 
mento, processo de “vir a ser”, acumulação de conhe- 
cimentos. Êsse é todo o fundo (background) da 
mente; a mente é, ela própria, o fundo, tanto a men- 
te consciente como a inconsciente, tanto a coletiva 
como a individual. Assim, a mente precisa estar 
livre do conhecido, o que significa que a mente tem 
de estar completamente silenciosa, não silenciada. 
A mente que alcança o silêncio como resultado, como 
conseqüência de uma determinada ação, exercício, 
disciplina, não é uma mente silenciosa. A mente 
que é forçada, controlada, moldada, posta num molde 
e aquietada, não é uma mente serena. Podeis con- 
seguir, por um período de tempo, forçar a mente a 
ficar superficialmente silenciosa, mas essa mente 
não é uma mente tranqüila. A tranqüilidade só vem 
quando compreendemos todo o processo do pensa- 
mento ; porque compreender o processo é eliminar o 
processo, e o fim do processo do pensamento é o 
comêço do silêncio. Só quando a mente está com- 
pletamente silenciosa, não só no nível superficial, 
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mas, profundamente, de ponta a ponta, desde a 
superfície até os mais profundos níveis da consciên- 
cia — só então pode o desconhecido despontar na 
existência. O desconhecido não é algo que possa 
ser “experimentado” pela mente; só o silêncio pode 
ser “experimentado”, e nada mais senão o silêncio. 
Se a mente “experimenta” qualquer coisa, menos o 
silêncio, está ela apenas projetando os seus próprios 
desejos, e essa mente não está silenciosa; e enquan- 
to a mente não está silenciosa, enquanto o pensa- 
mento, sob qualquer forma, consciente ou inconsci- 
ente, está em movimento, não pode haver silêncio. 
Silêncio é liberdade, do passado, do conhecimento, 
da memória consciente e inconsciente; e quando a 
mente está de todo silenciosa, não em funcionamen- 
to, quando há silêncio não produzido por esforço, só 
então se manifesta o atemporal, o eterno. Êsse esta- 
do não é um estado de lembrança; nêle, não existe 
entidade que se lembra, que experimenta. Assim, 
Deus, ou a verdade, ou como quiserdes, é uma coisa 
que vem à existência momento por momento, e que 
só acontece num estado de liberdade e espontanei- 
dade, e não quando a mente está disciplinada de 
acôrdo com uma padrão. Deus não é coisa da mente, 
não se manifesta por meio de autoprojeções : só vem 
quando há virtude, que é liberdade. Virtude é ver 
diretamente o fato como ele é, e o ver o fato é um 
estado de suprema felicidade. Só quando a mente 
transborda de felicidade, quando está tranqüila, sem 
nenhum movimento próprio, sem nenhuma projeção 

de pensamento, consciente ou inconsciente — só 
então desponta na existência o eterno. 

26 de fevereiro de 1950. 
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IV 


CONFERÊNCIA REALIZADA EM BOMBAIM 

A menos que compreendamos o problema do esfor- 
ço, no seu todo, a questão da ação não será per- 
feitamente compreendida. A maioria de nós vive 
empenhada numa série de esforços, lutando por 
alcançar algum resultado, lutando pelo bem geral, 
pelo progresso geral, ou para vantagem própria. O 
esforço, em última análise, é um processo de ambi- 
ção, que pode ser coletivo ou individual; é a ambi- 
ção que impulsiona, à maioria de nós, à atividade 
política ou às obras sociais e religiosas. Para a 
maioria de nós, a ambição constitui a razão de ser, 
o sentido do nosso viver; e quando são contrariados 
os seus intentos, há frustração, há sofrimento, que 
levam, a uma série de fugas. Sem dúvida, em última 
análise, o esforço traduz não apenas a ambição de 
vantagens pessoais, mas também a de promover a 
ordem social e política; e se não logramos bons 
resultados nas coisas mundanas, voltamos a nossa 
ambição para as coisas chamadas espirituais. Se 
não me torno alguém nêste mundo, desejo tornar-me 
alguém no outro mundo, e isso é considerado espiri- 
tual, mais valioso, mais significativo; mas a ambi- 
ção, em qualquer sentido, seja qual fôr o nome que 
lhe dermos, é sempre ambição. A aquisição de ca- 
pacidade para fazer o bem, de capacidade para falar, 
escrever, pensar claramente, enfim o desejo de 
poder, sob qualquer forma, implica ambição, não é 
verdade? E a busca de poder dá lugar para a cria- 
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ção, a fôrça criadora? Enquanto não compreender- 
mos o “estado de ser” que é criação, enquanto não 
houver o profundo sentimento de fôrça criadora, é 
inevitável o conflito. Se pudermos compreender a 
questão da criação, estaremos, então, talvez, capa- 
citados para agir sem multiplicarmos os problemas 
com a nossa ação; e para compreendermos o estado 
de potência criadora, precisamos, de certo, compre- 
ender o processo do esforço. 

Ora, sempre que há esforço por alcançar algum 
resultado, não pode existir compreensão. Só vem 
a compreensão com a cessação de todo o “processo”, 
todo o mecanismo da luta para ser ou não ser, para 
progredir ou não progredir. Com efeito, só o imi- 
tador faz esforço para tornar-se alguma coisa, e o 
homem que disciplinou a sua mente de acordo com 
determinado padrão, é por certo um imitador, um 
copista. Tem de fazer esforço para ajustar-se ao 
padrão, e a êsse ajustar ele chama viver. Por mais 
sutil, por mais oculto que seja, e por mais longe que 
se estenda, todo esforço que contém imitação, cópia, 
não é, de modo nenhum, criação. Porque a maio- 
ria de nós está entregue à imitação, perde o senti- 
mento da criação e, tendo-o perdido, cai nas malhas 
da técnica, que significa tornar o esforço cada vez 
mais perfeito, cada vez mais eficaz. Assim, desen- 
volvemos cada vez mais a capacidade técnica, sem 
termos a chama; e a busca da eficiência na ação, 
sem se possuir a chama, é a maldição da era atual. 
A maioria dos que estamos interessados na ação, pela 
qual esperamos se opere uma revolução, estamos em 
verdade empenhados numa ação baseada em idéia, a 
qual é mera imitação e portanto sem validade. Não 
há dúvida de que o nosso problema — sociológico, 
religioso, individual, coletivo, ou o que quiserdes — 
só poderá ser resolvido quando compreendermos 
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todo o processo, todo o mecanismo do esforço; e a 
compreensão do esforço é meditação. 

Assim, enquanto não compreendermos todo o 
mecanismo da ambição e não estivermos inteiramen- 
te libertados dêle, — da busca de poder, eficiência, 
domínio — não pode haver ação criadora; e só o 
homem criador pode resolver êstes problemas, e não 
aquêle que se limita a copiar um padrão, por mais 
eficiente, por mais digno que êste seja. A busca 
de um padrão não é busca da criação, a busca de 
padrão não é a busca da verdadeira revolução. En- 
quanto não compreendermos o processo do esforço, 
que implica poder, imitação, ambição, não pode 
haver criação. Só o homem criador é feliz, só o 
homem feliz é virtuoso; e o homem feliz, o homem 
virtuoso é, de fato, uma entidade social criadora, que 
fará vir a revolução. 

Há várias perguntas. Para a maioria de nós 
os problemas da vida não são muito sérios, e dese- 
jamos soluções prontas. Não desejamos penetrar 
o problema, não desejamos pensar nèle a fundo, de 
modo completo, e compreender todo o seu signifi- 
cado; queremos que nos digam qual é a solução, e 
quanto mais satisfatória esta fôr, tanto mais depres- 
sa a aceitamos. Quando nos fazem pensar num 
problema, quando somos obrigados a examiná-lo, 
nossa mente se revolta, porque não estamos habitua- 
dos a investigar problemas. Se, ao tratarmos des- 
tas questões, ficardes à espera de uma solução 
pronta, da minha parte, sinto dizer que ficareis desa- 
pontados; mas se pudermos investigar juntos a 
questão, pensar nela de maneira nova, e não de acor- 
do com padrões antigos, então, talvez tenhamos a 
possibilidade de resolver os muitos problemas que 
nos afligem e que geralmente tanto relutamos em 
encarar. Temos de olhá-los , isto é, necessitamos da 
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capacidade de encarar o fato ; e não podemos enca- 
rar o fato, qualquer que êle seja, enquanto estiver- 
mos munidos de explicações, enquanto as nossas 
mentes estiverem cheias de palavras. São as pala- 
vras, as explicações, as lembranças, que obscurecem 
a compreensão do fato. O fato é sempre novo, por- 
que o fato é um estímulo, um desafio ; mas o fato 
deixa de ser um estímulo, se o considerarmos apenas 
como velho e o pomos de lado. Assim, ao conside- 
rarmos estas questões, espero que vós e eu pense- 
mos juntos em cada problema, a fundo. Não vou 
apresentar-vos soluções: vamos pensar profunda- 
mente em cada problema, juntos, para descobrirmos 
a verdade nele encerrada. . 

PERGUNTA : Fossa pregação parece ter 

muita afinidade com as doutrinas dos Úpanishads; 
por que razão, então, ficais tão perturbado se 
alguém faz citações de livros sagrados? Quereis 
dar a entender que estais expondo algo que ninguém 
ainda disse? A citação de palavras de outra pessoa 
estorva a peculiar técnica hipnótica que estais em- 
pregando ? 

KRISHNAMURTI : Por que fazeis citações, 

e por que fazeis comparações? Costumais dizer: 
“Citando, posso comparar e compreender” ; mas 
citais porque, na vossa mente, não sois nada mais 
do que citação (risos). Não riais, senhores, vède 
bem a verdade da questão. Um disco de gramofone 
repete o que outra pessoa disse. Tem isso algo de 
vital na busca da verdade? Compreendeis citando 
os Úpanishads ou outro livro qualquer? 

Nenhum livro é sagrado, asseguro-vos ; assim 
como um jornal, são só palavras impressas em pa- 
pel, não há nada sagrado nem num nem noutro. 
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Ora, vós citais, porque pensais que, citando e com- 
parando, compreendereis o que estou dizendo. Com- 
preendemos alguma coisa por meio de comparação, 
ou só vem a compreensão quando atentamos direta- 
mente para o que se diz? Quando afirmais que os 
Upanishads já o disseram, ou que outro qualquer já 
o disse, que está ocorrendo, realmente, no vosso 
“processo” psicológico? Afirmando que outra pes- 
soa já o disse, não precisais mais pensar no caso, 
não é verdade? Pensais que compreendestes os 
Upanishads; e quando comparais o que os Upa- 
nishads disseram com o que eu estou dizendo, achais 
que é a mesma coisa e não dais mais atenção ao pro- 
blema. Isto é, quando comparais, estais, em ver- 
dade, procurando um estado no qual não sejais per- 
turbado. Afinal de contas, se lêstes os Upanishads 
ou o Bhagavad Gita, e pensais tê-los compreendido, 
podeis dar-vos por satisfeito, e ficar a repetí-los, e 
isso não terá efeito algum em vossa vida diária; 
podeis continuar a ler e a citar, sem ser perturbado, 
em perfeita segurança. Sois então uma pessoa 
muito respeitável e podeis continuar com vosso modo 
de vida monstruoso e estúpido; e se vem alguém e 
vos chama a atenção para alguma coisa, imediata- 
mente comparais o que êle diz com o que lêstes, e pen- 
sais tê-lo compreendido. Em verdade, estais evi- 
tando perturbações ; e é por isso que comparais, e é 
isso que eu reprovo. 

Não sei se o que estou dizendo é novo ou velho, 
não me interessa saber se alguém já o disse ou não; 
o que verdadeiramente me interessa é descobrir a 
verdade de todo e qualquer problema — não de acor- 
do com os Upanishads, ou o Bhagavad Gita, a Bíblia, 
ou Sankara. Quando procuramos a verdade de um 
problema, é estúpido repetir o que outros disseram. 
— Senhor, isto aqui não é uma conferência política. 
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e, fundamentalmente, a questão é a seguinte: pode- 
-se compreender alguma coisa por meio de compa- 
ração? Compreendemos a vida, se temos a mente 
cheia de coisas ditas por outras pessoas, se segui- 
mos a experiência, o saber alheio? Ou só vem a 
compreensão quando a mente está quieta? — mas 
não quando foi aquietada, porque isso é estar insen- 
sibilizada. Com o indagar, procurar, perscrutar, a 
mente se torna, inevitavelmente, tranqüila e. então 
o problema revela todo o seu significado ; e só quan- 
do a mente está tranqüila se dá a compreensão do 
significado do problema, e não quando estamos 
constantemente comparando, citando, julgando, pen- 
sando. Fositivamente, senhor, o homem de saber, o 
letrado, nunca pode conhecer a verdade; pelo con- 
trário, o saber e a erudição devem cessar. A mente 
precisa ser simples, para compreender a verdade, e 
não estar cheia do saber de outras pessoas ou de sua 
própria inquietação. Se não tivésseis livros de es- 
pécie alguma, se não tivésseis os livros chamados 
religiosos ou sagrados, que faríeis para descobrir a 
verdade? Se estivésseis deveras interessado em 
descobri-la, teríeis de perscrutar o vosso próprio co- 
ração, teríeis de procurar os lugares sagrados da 
vossa mente, não é verdade? Teríeis de observar- 
-vos com atenção, de compreender a maneira como 
funciona a vossa mente; porque a mente é o único 
instrumento que possuís, e se não compreendeis esse 
instrumento, como podereis transcendê-lo? Certa- 
mente, senhor, os que escreveram os originais dos 
livros sagrados não podiam ter sido copistas, não é 
verdade? Êles não citaram palavras alheias. Mas 
nós citamos, porque os nossos corações estão vazios, 
porque somos áridos, nada temos em nós. Fazemos 
muito barulho, e a isso chamamos sabedoria; e com 
êsse conhecimento queremos transformar o mundo, 
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de modo que fazemos mais barulho ainda. Eis por- 
que muito importa que a mente realmente desejosa 
de realizar uma transformação fundamental esteja 
livre de cópia, de imitação, de padrões. 

Agora, o interrogante pergunta: “A citação de 
palavras de outra pessoa estorva a peculiar técnica 
hipnótica que estais empregando?’’. — Eu vos estou 
hipnotizando? Não respondais — pois um homem 
hipnotizado não sabe que está sendo hipnotizado. O 
problema não é se eu vos estou hipnotizando, mas, 
sim, porque vós me estais ouvindo. Se estais ouvin- 
do apenas com o fim de achar um substituto, um 
outro guia, uma outra imagem para adorardes e 
adornardes com flores, então o que estou dizendo 
não terá utilidade alguma. Vossas paredes já estão 
cobertas de retratos, já tendes imagens em profusão 
e se estais ouvindo porque quereis mais satisfação, 
então sereis hipnotizado, não importa o que eu diga. 
Enquanto andardes em busca de satisfação, haveis 
de encontrar os meios que vô-la darão, e por isso 
sereis hipnotizado — como geralmente acontece. Os 
que crêem no nacionalismo estão hipnotizados; os 
que crêem em certos dogmas relativos a Deus, à rein- 
carnação, etc., estão hipnotizados por palavras, por 
idéias. E vós gostais de ser hipnotizados, mesme- 
rizados, seja por outra pessoa, seja por vós mesmos, 
porque nesse estado ficais a salvo de perturbações; 
e enquanto procurardes um estado sem perturbações 
ao qual chamais paz de espírito, encontrareis sem- 
pre o meio de alcançá-lo : o gurü, — qualquer homem, 
qualquer coisa que vos dê o que desejais. Êsse 
estado chama-se hipnose. Por certo, não é isso o 
que está ocorrendo aqui, é? Na realidade, eu não 
vos estou dando coisa alguma. Pelo contrário, eu 
digo: despertai da vossa hipnose; quer estejais 
hipnotizado pelos vossos Upanishads ou pelo guru 
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mais em moda, ficai livre dêles. Observai os vossos 
problemas, vêde a verdade dos problemas mais próxi- 
mos, e não dos mais distantes, e compreendei as vos- 
sas relações com a sociedade. Isso de certo não é 
dito para vos hipnotizar; pelo contrário, tem o fim 
de vos pôr em contacto com os fatos, de vos fazer 
enxergar os fatos. O evitar do fato, o fugir do fato, 
êsse é o processo da hipnose, e para isso concorrem 
os jornais, o cinema, os livros sagrados, os gurus, os 
templos, a repetição de palavras e de rezas. O fato 
não constitui coisa altamente extraordinária, o fato é 
que estais explorando, que sois responsável por toda a 
confusão . existente no mundo; sois vós o responsá- 
vel, e não um certo desajuste econômico. Tal é o 
fato que não quereis ver; e enquanto não quiserdes 
ver o fato,. sereis sempre hipnotizado, não por mim, 
mas pelo vosso próprio desejo, que sempre procura 
uma maneira de não ser perturbado, de seguir pelo 
caminho habitual, e de se tornar respeitável. Senhor, 
o homem respeitável, o homem dito religioso, é o 
homem hipnotizado, porque o seu refúgio supremo é 
a sua crença; e essa crença, invariàvelmente, dá sa- 
tisfação, nunca perturba, porque, do contrário, êle 
não a conservaria. 

Assim, ou é o desejo de conforto, de segurança, 
de satisfação, de um estado isento de perturbação, 
que cria a entidade exterior que vos hipnotiza; ou 
sois hipnotizado interiormente pelo vosso próprio 
desejo de segurança. Mas, para compreender a 
verdade, a mente precisa ser livre. A liberdade não 
é algo que se alcance por derradeiro : ela tem de estar 
logo no comêço; mas não queremos ser livres no 
comêço, porque isso exige uma revolução interior, 
uma percepção rigorosa dos fatos, a tôdas as horas, 
exigindo vigilância constante por parte da mente. 
Porque não desejamos estar despertos para os fatos, 
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buscamos as habituais vias de fuga, sejam ativida- 
des sociais, seja a ambição pessoal; e a mente que 
está entregue à atividade social e à ambição está 
muito mais hipnotizada do que aquela que está 
apenas fechada, por iniciativa própria, na sua par- 
ticular tribulação; mas uma e outra estão hipnoti- 
zadas, por sua própria vontade, por seu próprio 
desejo. Só estareis livre de vossa auto-hipnose, ao 
compreenderdes o processo total, o processo integral 
de vós mesmo ; por conseguinte, o autoconheeimento 
é o comèço da liberdade, e sem autoconheeimento 
estais perpètuamente em estado de hipnose. 

PERGUNTA : Estais pregando uma espécie 

de anarquismo filosófico, que é o refúgio favorito de 
todos os intelectuais requintados. Uma comunidade 
não terá sempre necessidade de alguma espécie de 
regulamentação e autoridade? Que espécie de ordem 
social exprimiria os valores que estais advogando? 

KRISHNAMURTI : Senhor, quando a vida se 

afigura muito difícil, quando os problemas crescem, 
costumamos fugir pelo caminho do intelecto ou pelo 
caminho do misticismo. Conhecemos a fuga inte- 
lectual: racionalização, mais e mais planos enge- 
nhosos, técnica e mais técnica, mais e mais reações 
econômicas à vida, tôdas muito sutis e intelectuais. 
E há a fuga através do misticismo, dos livros sagra- 
dos, da adoração de uma idéia estabelecida, idéia 
essa constituída por uma imagem, um símbolo, uma 
entidade superior, etc. — e pensamos que essa fuga 
não é inspirada pela mente. Ora, tanto o intelectual 
como o místico são produtos da mente. A um cha- 
mamos intelectual, e ao outro desprezamos, porque 
a moda agora é' desprezar o místico, afastá-lo com o 
pé; mas todos dois funcionam pela ação da mente. 
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O intelectual pode ter a capacidade de falar, de 
expressar-se com mais clareza, mas também êle se 
recolhe nas suas idéias e ali vive muito tranqüilo, 
indiferente à sociedade, acalentando suas ilusões, 
nascidas da mente; nessas condições, não vejo 
nenhuma diferença entre os dois. Tanto um como 
o outro estão seguindo ilusões da mente, e nem o 
letrado nem o iletrado, nem o místico, o yogi, que 
foge, que se retrai do mundo, nem o comissário — 
nenhum dèles pode dar-nos a solução. Somos nós, 
vós e eu, a gente comum, que temos de resolver êste 
problema, sem sermos intelectuais nem místicos, sem 
escaparmos pela racionalização nem por meio de ter- 
mos vagos e de hipnose por palavras e métodos que 
são autoprojeções nossas. O que sois o mundo é, 
e se não compreendeis a vós mesmos, o que criardes 
aumentará sempre a confusão e o sofrimento; mas 
a compreensão de vós mesmo não é um processo pelo 
qual tereis de passar, a fim de agir. Não significa 
que primeiramente deveis compreender a vós mesmo 
e depois agir; pelo contrário, a compreensão de vós 
mesmo está justamente na ação das relações. Ação 
é relação na qual compreendeis a vós mesmo, na qual 
vos vêdes claramente; mas se esperais pela perfei- 
ção ou pela compreensão de vós mesmo, essa espera 
equivale a morrer. Os mais de nós estivemos ativos, 
e essa atividade deixou-nos vazios, estéreis ; e, sendo 
mordidos, detemo-nos e interrompemos a ação, 
dizendo: “Não quero agir enquanto não compre- 

ender”. Esperar, para compreender, é um processo 
de morte; mas se compreendeis inteiramente o pro- 
blema da ação, do viver minuto por minuto, o que 
não exige espera, então a compreensão está naquilo 
que fazeis, está na própria ação, e não separada do 
viver. Viver é ação, viver é relação, e porque não 
compreendemos as relações, porque evitamos as re- 
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lações, ficamos na rede das palavras; e as palavras 
nos mesmerizam de tal sorte que a nossa ação sem- 
pre conduz a um cáos e a um sofrimento maiores 
ainda. 

“Uma comunidade não terá sempre necessidade 
de alguma espécie de regulamentação e de autori- 
dade?” É evidente que há necessidade de autori- 
dade, enquanto a comunidade estiver baseada na vio- 
lência. A nossa atual estrutura social não está ba- 
seada na violência, na intolerância? A comunidade 
sois vós e um outro, em relação; e as vossas rela- 
ções não estão baseadas na violência? Não estais, 
na realidade, lutando só no vosso próprio interêsse, 
seja como comissário, seja como yogi? O yogi quer 
em primeiro lugar a sua própria salvação, e a mesma 
coisa quer o comissário, — a única diferença é que 
damos nomes diferentes à coisa. Não estão as nos- 
sas relações atuais baseadas na violência — sendo a 
violência o processo de auto-enclausuramento, de 
isolamento? A nossa ação diária não é um proces- 
so de isolamento? E como cada um de nós se está 
isolando, há necessidade da autoridade, para criar a 
coesão, seja a autoridade do Estado, seja a autori- 
dade da religião organizada. Se de alguma maneira 
nos temos mantido coesos, isso até agora só tem sido 
possível pela ação do temor, infundido pela religião 
ou pelo govêrno; mas um homem que compreende 
as relações, cuja vida não está baseada na violên- 
cia, não necessita autoridade. O homem que neces- 
sita de autoridade é estúpido, violento, infeliz — 
como o sois. Procurais a autoridade, porque pen- 
sais que sem ela estais perdido; eis porque tendes 
todas essas religiões, ilusões e crenças, eis porque 
tendes inumeráveis guias, tanto políticos como reli- 
giosos. Em momentos de confusão criais o guia, e 
o seguis; e, uma vez que é produto da vossa confu- 
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são, o guia há de estar necessariamente confuso. A 
autoridade, pois, será necessária, enquanto estiver- 
des criando conflito, sofrimento e violência em vos- 
sas relações. 

“Qual a ordem social que exprimiria os valores 
que estais advogando?” — Senhor, compreendeis 
quais são os valores que estou advogando? Estarei 
advogando alguma coisa — pelo menos para aquêles 
poucos que me têm ouvido com intentos sinceros? 
Não vos estou dando uma nova coleção de valores 
para substituir os valores antigos, não vos estou 
oferecendo nenhum substituto ; o que digo é que 
deveis olhar para as coisas que tendes nas mãos, que 
deveis examiná-las, investigar a sua verdade, e os 
valores que então estabelecerdes irão criar a nova 
sociedade. Não cabe a um outro qualquer traçar 
um plano, para o seguirdes cegamente, sem saber 
porquê nem para quê, mas é a vós mesmo que cabe 
descobrir o valor, a verdade de cada problema. O 
que estou dizendo é muito claro e muito simples, 
se o quiserdes compreender. A sociedade é vosso 
próprio produto, ela é vossa “projeção”. Ó proble- 
ma do mundo é vosso problema, e para compreen- 
derdes êsse problema, tendes de compreender a vós 
mesmo; e só podeis compreender-vos nas relações, 
e não em fugas. Porque para vós, religião e saber 
representam meios de fuga, não têm validade, não 
têm significação. Não quereis alterar fundamen- 
talmente as vossas relações com os outros, porque 
fazê-lo significa incômodo, significa perturbação, 
revolução ; por isso ficais falando a respeito do inte- 
lectual, do místico, e todos os demais absurdos desse 
gênero. Senhor, uma nova sociedade, uma nova 
ordem, não pode ser estabelecida por outras pes- 
soas; ela tem de ser estabelecida por vós mesmo. 
Uma revolução baseada numa idéia, não é revolu- 
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ção, absolutamente. A verdadeira revolução vem 
de dentro, e essa revolução não pode ser realizada 
pela fug'a, só vem quando compreendeis as vossas 
relações, as vossas atividades diárias, vossa maneira 
de proceder, de pensar, de falar, vossa atitude para 
com o próximo, para com vossa esposa, vosso ma- 
rido, vossos filhos. Se não compreendeis a vós 
mesmo, podeis fazer o que quiserdes, fugir para o 
mais longe possível, mas só produzireis mais sofri- 
mento, mais guerras, mais destruição. 

PERGUNTA : A prece é a única expressão do 

coração humano; ê o anelo de unidade, do coração. 
Todas as escolas de Bhaktimarga se baseiam na ten- 
dência instintiva para a devoção. Por que a repu- 
diais, considerando-a coisa da mente ? 

KRISHNAMURTI : A maioria das pessoas reza 
— todos vós o fazeis — num templo, no. seu quarto, 
ou, silenciosamente, no seu coração. Quando rezais? 
Ora, rezais quando estais em dificuldade, não é 
assim? Quando estais em face de um problema 
grave, quando estais atribulado, quando não tendes 
quem vos ajude em vossa dificuldade, quando sois 
infelizes, quando estais confusos, perturbados, e dese- 
jais socorro — então, orais. A prece é o grito de 
socorro, de todo ente humano, na aflição. A prece, 
portanto, em geral, é uma petição, não é verdade? É 
uma súplica dirigida a uma entidade exterior a vós, 
separada de vós, para que ela vos ajude, — e desejais 
estar em união com essa entidade. 

Pois bem, senhores, a maioria de vós ora, de uma 
ou de outra maneira, por isso procurai compreender 
o que estou dizendo; não lhe oponhais resistência, 
sem primeiro averiguar bem. Não vos estou mesme- 
rizando, estou procurando comunicar-vos que resistir 
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a uma coisa nova não é compreendê-la. Não digais 
que eu estou condenando a prece, que a considero sem 
valor; porque pode haver uma maneira diferente de 
considerar êsse problema. Se não me acompanhar- 
des com um certo grau de atenção, receio que não 
compreendereis o que desejo transmitir- vos. A 
prece é uma súplica, um apêlo dirigido a algo exte- 
rior a nós. Existe alguma coisa exterior a nós? 
Não citeis os Upanishaãs ou Marx, porque citações 
não têm valor. Os Upanishads podem afirmar que 
existe alguma coisa fora de nós, e o marxista dizer 
que nada existe, mas todos dois podem estar errados. 
Vós tendes de descobrir a verdade a êsse respeito, 
e para a descobrirdes tereis de examinar o “proces- 
so” de vós mesmos, na oração, tereis de compreen- 
der porque orais. Não estamos por ora conside- 
rando se há uma resposta à oração, ou como vem 
essa resposta ; trataremos disso mais adiante. 


Quando orais, está entendido que orais a outra pes- 
soa, a uma entidade superior, uma entidade exterior 


a vós; mas antes de examinarmos este ponto, pre- 


cisamos naturalmente verificar por que oramos. 


Qual é o “processo” da oração? Em primeiro 
lugar, evidentemente, oramos porque estamos con- 
fusos. Um homem feliz não ora, não é verdade? 
Um homem que sente alegria, que sente deleite, não 
reza. É o homem que está na aflição, o homem 
que se defronta com uma dificuldade, que está em 
confusão, que sofre, — é êsse homem que reza; e 
sua prece ou é para que se dissipe a sua confusão, 
ou é uma súplica relativa a alguma outra necessidade 
urgente. Assim, o homem que reza está em confu- 
são, em aflição, em tribulação. E que acontece, 
quando êle reza? Já observastes a vós mesmos, 
quando orais? Vós vos ajoelhais ou vos sentais, 
quieto, tomais uma certa postura, não é assim? Ou, 


198 



t 


enquanto andais, vossa mente reza. Pois bem, que 
se passa nêsse “processo”? Tende a bondade de se- 
guí-lo, para verdes o que se passa. Quando rezais, 
a vossa mente está repetindo certas palavras, certas 
frases cristãs ou sânscritas; e a repetição dessas 
frases torna a mente tranqüila, não é verdade? 
Experimentai-o e vereis que se ficais a repetir certas 
palavras, certas frases, as camadas superficiais da 
mente se tornam tranqüilas — o que não representa 
uma tranqüilidade real, porém uma forma de 
hipnose. Ora, quando a mente superficial é aquie- 
tada, artificialmente, que acontece? Sem dúvida as 
camadas mais profundas da mente enviam suas men- 
sagens, não é assim? Todos os níveis mais profun- 
dos da consciência, as acumulações raciais, as expe- 
riências individuais, as memórias e conhecimentos 
do passado — tudo isso está sempre em atividade. 
Mas a nossa vida diária, nossas atividades cotidianas 
estão apenas à superfície da mente, e os mais de nós 
não nos preocupamos com os níveis mais profundos. 
Só nos interessam quando nos vemos perturbados, 
ou, de vez em quando, por motivo de uma lembrança, 
de um sonho. Mas não há dúvida de que as cama- 
das mais profundas da consciência estão sempre em 
atividade, sempre à espera, sempre vigilantes; e 
quando a mente superficial, de ordinário tão pre- 
ocupada com suas dificuldades, necessidades e tri- 
bulações, se torna um tanto quieta, ou a fazemos 
ficar quieta, então, naturalmente, as memórias inte- 


riores enviam suas mensagens ; e a essas mensagens 
chamamos a voz de Deus. Será devéras a voz de 
Deus? É algo exterior a vós? Quando nos vêm 
essas mensagens, elas devem ser, evidentemente, o 
resultado da experiência coletiva e individual, da 
memória racial, que é um pouco mais vigilante, um 
pouco mais inteligente do que a mente superficial; 
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mas a resposta procede sempre de vós mesmo e não 
do exterior. As memórias coletivas, os instintos 
coletivos, as idiossincrasias e reações coletivas — 
tudo isso projeta na mente tranqüila a sua suges- 
tão, mas esta provém sempre da entidade limitada, 


da consciência condicionada, e não de uma esfera 
exterior. Eis como são atendidas as vossas preces. 
Vóis sois parte do coletivo, e vossas preces são aten- 
didas pelo coletivo que está em vós; e a resposta à 
oração tem de ser satisfatória para a mente consci- 
ente, pois do contrário não a aceitareis. Vós 
crêdes e orais, porque desejais ser tirados de vossas 
dificuldades; e a maneira de sairdes de vossas 
dificuldades é sempre agradável, pois, de algum 
modo, as vossas preces são sempre atendidas segun- 
do a satisfação que desejais. Assim, as nossas ora- 
ções, que são súplicas, obtêm uma resposta das pro- 
fundezas de nós mesmos, e não de fora de nós. 

A outra questão é a seguinte: Existe alguma 

coisa fora de nós mesmos? Para o averiguarmos 
requer-se uma maneira de pensar inteiramente dife- 
rente, que dispensa a prece, a meditação, e as cita- 
ções, sendo apenas necessária a compreensão de todo 
o processo da consciência. A mente pode “proje- 
tar” idéias relativas a Deus ou à realidade, mas o 
que a mente projeta não está fora do domínio do 
pensamento; e enquanto estiver ativa, projetando 
as suas próprias concepções, não pode a mente, de 
certo, descobrir se existe algo fora dela própria. 
Para o descobrir, deve a mente deixar de “projetar”, 
porque tudo quanto pensar apenas exteriorizará o 
próprio pensamento, consciente ou inconsciente. O 
que a mente pode “projetar” não está fora do seu 
próprio campo, e para descobrirmos se existe alguma 
coisa exterior à mente, esta, como pensamento, deve 
deixar de existir. Todo movimento, toda atividade 
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por parte da mente é sempre “projeção” dela pró- 
pria, e enquanto existir pensamento nunca poderá 
ela achar aquilo que está além dela mesma. O que 
está além da mente só pode ser descoberto quando 
ela estiver tranqüila ; e o tranqüilizar da mente não 
é um processo de vontade, de ação determinada. A 
mente posta tranqüila, pela ação da vontade, não é, 
por certo, uma mente tranqüila; o problema, por 
conseguinte, é como pode o pensamento terminar 
sem o forçarmos, pela vontade, a terminar ; porque, 
se disciplino a mente para que fique tranqüila, terei 
então uma mente morta, uma mente fechada, e não 
uma mente livre. Só a mente livre é capaz de des- 
cobrir o que está além dela própria, e essa liberdade 
não pode ser imposta à mente. Imposição não é 
liberdade, disciplina não é liberdade, conformismo 
não é liberdade; e quando a mente percebe isso, que 
conformismo, condicionamento, não é liberdade, 
então está livre. Perceber o fato é o começo da 
liberdade; perceber o falso como falso e o verda- 
deiro como verdadeiro, não num futuro distante, 
mas de momento em momento ; só então temos 
aquela liberdade, na qual a mente pode ser simples 
e serena, e essa mente serena pode saber o que existe 
além dela própria. 

PERGUNTA: Aceitais a, lei da reencarnação 

e do karma como válida , ou admitis um estado de 
completo aniquilamento ? 

KRISHNAMURTI : Como provavelmente a 

maioria de vós crê na reencarnação e no karma,- 
peço-vos que não oponhais resistência ao que vou 
dizer. Pela resistência não há compreensão, pela 
resistência não há comunhão ; para compreendermos 
uma coisa, precisamos amá-la, o que significa que 
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devemos estar em comunhão com ela e não temê-la. 
Em primeiro lugar, a crença, de qualquer espécie, é 
a negação da verdade. A mente que crê não é uma 
mente que perscruta, a mente que crê nunca pode 
achar-se em estado de “experimentação”. A crença 
é apenas um vínculo criado por determinado desejo. 
O homem que crê na reencarnação, não pode conhe- 
cer a verdade a seu respeito, porque sua crença é 
mero conforto, uma fuga à morte, ao mêdo da não- 
-continuidade ; êsse homem não pode achar a ver- 
dade relativa à reencarnação, porque o que êle deseja 
é conforto e não a verdade. Pois bem, se tendes 
verdadeiro interêsse, podemos, vós e eu, averiguar 
a questão, e o que importa é a maneira como nos 
aplicamos ao problema. Como nos aplicamos ao 
problema da reencarnação? Aplicamo-nos a êle com 
o sentimento de temor, com curiosidade, ou com o 
desejo de continuidade? Ou desejais conhecer o 
que <?? Não estou fugindo à pergunta. A mente 
que deseja conhecer a verdade, como quer que ela 
seja, encontra-se, de certo, num estado diferente 
daquela que teme a morte e anda em busca de con- 
forto, de continuidade, e por isso está apegada à 
reincarnação. Essa mente, é claro, não se acha em 
“estado de descobrimento”. Assim, a maneira como 
nos aplicamos ao problema tem importância ; e 
admito que estejais vos aplicando ao problema de 
maneira correta, não com o desejo de conforto mas, 
sim, de descobrir a verdade contida nesta questão. 

Ora, que se entende por reencarnação? Que é 
que se reencarna? Sabeis que existe a morte; não 
importa o que façamos, não podemos evitá-la. Po- 
demos adiar a morte, mas ela constitui um fato, o 
qual vamos examinar daqui a pouco. Que é que se 
reincarna? De duas, uma: — ou é uma entidade 
espiritual, ou é uma coisa que representa apenas 
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uma acumulação de experiência, de conhecimentos, 
de memória, não só individual mas também coletiva, 
a qual toma forma de novo, numa outra vida. Exa- 
minemos, pois, estas duas coisas. Que entendeis por 
“entidade espiritual”? Existirá em vós uma enti- 
dade espiritual, algo que não é da mente, que está 
além da sensação, algo que não é do tempo, algo 
imortal? Direis que sim — como o fazem todas 
as pessoas religiosas. Dizeis que existe uma enti- 
dade espiritual que está fora do tempo, fora da' 
mente, fora da morte. Tende a bondade de não re- 
sistir, vamos pensar bem nesta questão. Se dizeis 


que há em vós uma entidade espiritual, esta, sem 


dúvida, é produto do pensamento, não ó 
Falaram-vos a respeito dela; não é uma “ 


verdade? 

experiên- 


cia” vossa. 


Assim como um homem fica condicio- 


nado se o educam com a idéia de que não existe enti- 
dade espiritual mas apenas o encontro de «várias in- 
fluências, sociais, econômicas e ambientes, assim 
também estais condicionado pela idéia de uma enti- 
dade espiritual, não é verdade? Ainda que vós 
mesmo tenhais descoberto que existe umá entidade 
espiritual, ela por certo está ainda compreendida no 
domínio do pensamento; e o pensamento é resul- 
tado do passado, o pensamento é produto do pas- 
sado, o pensamento é acumulação, memória. Isto 
é, se podeis pensar numa entidade espiritual, essa 
entidade, por certo, está ainda compreendida no do- 
mínio do pensamento, logo, é produto do pensamen- 
to, projeção do pensamento; e, por conseguinte, não 
é uma entidade espiritual. O que é suscetível de ser 
pensado está sempre compreendido no domínio do 
pensamento, não pode ser algo situado fora dêle. 

Ora, se não existe entidade espiritual, que é 
então que se reencarna? E se existe entidade espi- 
ritual, pode ela reencarnar-se ? É ela uma coisa do 
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tempo, uma coisa da memória, que vem e vai, segun- 
do nossa conveniência, segundo nosso desejo? Se 
ela nasce, se é um “processo” no tempo, se progride, 
então de certo, não é nenhuma entidade espiritual; 
se não é do tempo, então não pode reincarnar, tomar 
uma nova vida. Nessas condições, se não existe 
entidade espiritual, então o “vós” é apenas um feixe 
de lembranças acumuladas; o “vós” é vossa pro- 
priedade, vossa esposa, vosso marido, vossos filhos, 
vosso nome, vossas qualidades. A acumulação das 
experiências do passado, em conjunção com o pre- 
sente, constitui o “vós”, tanto o consciente como o 
inconsciente, tanto o coletivo como o individual — 
êsse feixe todo é o “vós” ; e o feixe pergunta : “Rein- 
carnar-me-ei, terei continuidade? Que acontecerá 
depois da morte?”. Se existe uma entidade espiri- 
tual, ela está fora do pensamento, não pode ser co- 
lhida na rede da mente ; e para descobrir essa 
entidade, êsse estado espiritual, a mente deve estar 
quieta, não pode estar agitada pelo funcionamento 
do pensamento. Ora, perguntais se o “vós” tem 
continuidade — o “vós”, que é o nome, a proprie- 
dade, os móveis, as lembranças, as idiossincrasias, as 
experiências, os conhecimentos acumulados. Tem 
isso continuidade? Isto é, o pensamento condicio- 
nado tem continuidade? O pensamento, é claro, tem 
continuidade; para o perceberdes não precisais in- 
vestigar muito. Tendes continuidade em vossos 
filhos, em vossa propriedade, em vosso nome; isso 
sem dúvida continua, de uma maneira ou de outra. 
Mas essa continuidade não vos satisfaz, não é ver- 
dade? Desejais continuar como entidade espiritual, 
e não apenas como pensamento, como um feixe de 
reações — isso não tem graça. Mas, sois alguma 
coisa mais do que isso? Sois algo mais do que vossa 
religião, vossas crenças, vossas divisões de casta, 
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vossas superstições, tradições e esperanças do futu- 
ro? Sois alguma coisa mais do que isso? Gosta- 
ríeis de pensar que sois mais do que isso, mas o fato 
é que sois isso, e nada mais do que isso. Pode haver 
alguma coisa que está além; mas para se descobrir 
essa coisa que está além, tudo aquilo que sois “vós” 
tem de desaparecer. Assim, quando investigais o 
problema da reencarnação, estais interessado, não no 
que está além, mas na continuidade do pensamento 
identificado como “vós”; e isso, de certo, tem con- 
tinuidade. 

Agora, outra questão aqui envolvida é o pro- 
blema da morte. Que é a morte? A morte é só o 
findar do corpo? E por que temos tanto médo da 
morte? — Porque estamos apegados à continuidade 
e vemos que há quebra da continuidade, ao morrer- 
mos, desejamos uma garantia de continuidade “do 
outro lado”, e é por isso que acreditamos na vida 
após a morte; mas nada há que o possa garantir, 
porisso, nenhuma sociedade de estudos, nenhum 
livro, nenhuma ciência, poderá jamais satisfazer-vos. 
A morte é sempre o desconhecido; podeis ter tôdas 
as informações a respeito dela, mas o conhecido teme 
o desconhecido, e sempre o temerá. Assim, um dos 
problemas que esta questão envolve é o seguinte : A 
continuidade é criadora? Aquilo que é contínuo 
pode descobrir alguma coisa fora de si mesmo? 
Senhor, pode uma coisa que tem continuidade desco- 
brir algo que esteja situado fora da sua esfera? Êste 
é o problema, e um problema que não gostais de en- 
carar — e é por isso que temeis a morte. O que 
continua nunca pode ser criador. É só no findar 
que se encontra o novo. Só quando o conhecido 
deixa de existir, há criação, há o novo, o desconhe- 
cido; mas, enquanto estivermos apegados ao desejo 
de continuidade, que é pensamento identificado como 
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“eu”, êsse pensamento continuará, e tudo o que con- 
tinua tem em si a semente da morte e da cíeteriora- 
ção, e não é criador. Só o que termina pode ver o 
que é novo, fresco, o todo, o desconhecido. Senhor, 
isto é simples e muito claro. Enquanto persistirdes 
no hábito de um determinado pensamento, não podeis 
naturalmente conhecer nenhuma coisa nova, podeis? 
É só depois de largardes tódas essas coisas, comple- 
tamente, que vem o novo. Mas não ousais largar o 
velho, porque temeis o novo ; por que temeis a morte 
é que tendes tantos meios de fuga. Escrevem-se 
mais livros sôbre a morte do que sobre a vida, por- 
que desejais evitar a Vida. Viver é para vós uma 
continuidade, mas o que continua se estiola, não tem 
vida; tem sempre mêdo de encarar o fim — e é por 
isso que desejais a imortalidade. Tendes a vossa 
imortalidade no vosso nome, na vossa propriedade, 
nos vossos móveis, no vosso filho, nas vossas roupas, 
na vossa casa ; tudo isso é a vossa imortalidade — 
vós a tendes, mas desejais algo mais. Quereis imor- 
talidade do “outro lado” — e essa também a tendes, 
através de vosso pensamento, identificado como 
“vós”, na continuação ; e o “vós” persistirá enquanto 
se preocupar com idéias e coisas: casa, roupas, mó- 
veis, crenças, etc. Mas, não vos caberia averiguar se 
aquilo que continua pode em algum tempo conhecer 
o atemporal? O que continua implica um processo 
de tempo — o passado, gerando, em conjunção com 
o presente, o amanhã, o futuro, que, pór sua vez, 
gera outro futuro; e existe, assim, a continuidade. 
Mas pode essa continuidade fazer surgir, descobrir 
o desconhecido, o incognoscível, o eterno? E se não 
pode, que vantagem há em fazer continuar êsse pen- 
samento que se identifica como “eu”? O “eu”, que 
é pensamento identificado, estará sempre em estado 
de conflito, de constante sofrimento, de preocupação 
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perpétua com problemas, etc. ; e tal é a condição da 
continuidade. Só quando a mente findar, quando 
não estiver identificada como “eu”, conhecereis o 
que está além do tempo; mas o mero especular sôbre 
o que está além é desperdício de energia, é a ação do 
indolente. Assim, aquilo que tem continuidade 
nunca pode conhecer o real, mas o que finda conhe- 
cerá o real. Só a morte pode mostrar o caminho 
para a realidade — não a morte da velhice, nem a 
morte da doença, mas a morte de cada dia, o mor- 
rermos a cada minuto, para vermos o novo. 


Nesta questão está também implicado o proble- 
ma do Icarma. Não preferiríeis que eu tratasse dele 
noutra ocasião? Já são sete e meia. Ou quereis 
que o faça agora? 


Manifestação do Auditório : 


Sim, senhor. 


KIUSHNAMURTI: Compreendestes o que eu 

disse acêrca da reencarnação? Compreendestes, se- 
nhores? Por que este estranho silêncio? (Inter- 
rupção) . — Não estamos aqui em discussão, senhor. 
Discutiremos na próxima terça-feira, sôbre a ques- 
tão do tempo, e na quinta-feira à noite trataremos da 
meditação. Mas, se pensardes deveras no que acaba 
de ser dito, percebereis a extraordinária profundeza 
do findar, do morrer. A mente que é capaz de mor- 
rer a cada minuto, conhecerá o eterno ; mas a mente 
que tem continuidade nunca pode conhecer aquilo 
que a transcende. Senhor, não estou expressando 
algo para ser citado ou discutido; tendes de vivê-lo, 
e só então conhecereis a sua beleza, conhecereis a 
profundeza e a significação do morrer a cada minuto. 
Morrer significa apenas o findar do passado, que é 
memória — não a memória que consiste em recor- 
dar e reconhecer fatos ; refiro-me ao findar da 


207 



acumulação psicológica que constitui o “eu” e o 
“meu”. E nesse findar do pensamento identificado 
encontra-se o novo. 

Desejais agora que eu responda à pergunta re- 
lativa ao karma. Tende a bondade de considerar esta 
questão com liberdade, e não com resistência, com 
superstição, com vossas crenças. Evidentemente, 
existe causa e efeito. A mente é o resultado de uma 
causa, vós sois o produto de ontem, e de muitos, 
muitos milhares de dias passados; causa e efeito 
são um fato óbvio. A planta contém em si, ao mes- 
mo tempo, a causa e o efeito. É especializada ; uma 
determinada semente não pode tornar-se algo dife- 
rente. A semente do trigo é especializada, mas nós, 
os entes humanos, somos diferentes, não é verdade? 
O que se especializa pode ser destruído, qualquer 
coisa que se especializa tem de perecer, biológica e 
psicologicamente; mas, quanto a nós, o caso é dife- 
rente, não é verdade? Vemos que a causa se torna 
efeito e o que foi efeito se torna uma nova causa, e 
isso é muito simples. Hoje é o resultado de ontem, 
e amanhã será o resultado de hoje; ontem foi a 
causa de hoje, e hoje é a causa de amanhã. O que 
foi efeito se torna causa, e temos, assim, um processo 
infinito. Não há causa separada do efeito, não há 
divisão entre causa e efeito, porque a causa e o efeito 
se entrelaçam ; e logo que perceba o processo da causa 
e efeito, como êle realmente opera, pode o indivíduo 
ficar livre dêle. Enquanto nos preocuparmos só com 
a conciliação dos efeitos, a causa se assimila com pa- 
drões e estes se tornam então o motivo determinante 
da ação; mas existirá, em algum momento, uma 
linha de demarcação, onde a causa termina e o efeito 
começa? Não existe, por certo, porque causa e efejto 
estão em movimento constante. Na realidade, não 
há causa e efeito, mas apenas um movimento do “que 
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foi”, através do presente, para o futuro; e, para a 
mente que está cativa nêsse processo no qual “o que 
foi” faz do presente uma passagem para “o que será”, 
só há resultados. Isto é, à mente em tais condições 
só interessa resultados, só interessa a conciliação 
dos efeitos, e, por conseguinte, para essa mente 
não há fuga possível, das suas próprias “projeções”. 
Assim, enquanto o pensamento está preso no pro- 
cesso da causa e efeito, a mente só é capaz de ope- 
rar dentro da sua própria clausura e, portanto, não 
há liberdade. Só há liberdade quando percebemos 
que o processo da causa e efeito não é estacionário, 
estático, mas está sempre em movimento; uma vez 
compreendido, esse movimento cessa — e dá-se, 
então, a possibilidade de passarmos além. 

Assim sendo, enquanto a mente funcionar ape- 
nas em reação a estímulos do passado, tudo quanto 
ela faça só irá aumentar o seu infortúnio; mas, 
logo que perceba e compreenda o fato representado 
por todo êsse processo de causa e efeito, essa mesma 
compreensão do fato a libertará dêle. Só assim é 
a mente capaz de conhecer o que não é resultado nem 
causa. A verdade não é um resultado, a verdade 
não é uma causa; é algo sem causa. Tudo o que 
tem causa é produto da mente, tudo o que tem efeito 
é produto da mente; e para se conhecer o incausado, 
o eterno, o que está fora do tempo, cumpre que a 
mente, que é efeito do tempo, deixe de operar. O 
pensamento, que é efeito e causa, deve deixar de fun- 
cionar, pois só então é possível conhecer aquilo que 
está além do tempo. 


5 de março de 1950. 
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v 


CONFERÊNCIA REALIZADA EM BOMBAIM 

E sta é a última conferência realizada aqui. Creio 
que haverá uma conferência na têrça-feira, dia 
14, em Dadar, às nove horas; provavelmente já 
estais informados a respeito. 

Penso que é importante compreender o signi- 
ficado das palavras, não apenas superficialmente, de 
acordo com o dicionário, mas também percebendo a 
sua significação além do nível verbal; porque somos 
hipnotizados por palavras e pensamos que, enten- 
dendo uma palavra, compreendemos todo o seu con- 
teúdo. A palavra só se torna significativa quando 
ultrapassamos o seu nível superficial, a acepção or- 
dinária ou comum, e lhe penetramos o significado 
mais profundo. Temos sido hipnotizados por pala- 
vras tais como “Deus”, “amor”, “vida simples” ; e, 
sobretudo nos tempos modernos, em que há tanta 
confusão, em que há tantos guias, tantos livros, teo- 
rias e opiniões, tendemos, a ser facilmente hipnoti- 
zados pela palavra “atividade” ou “ação”. Julgo, 
portanto, que seria vantajoso entrarmos no proble- 
ma examinando primeiramente o que entendemos 
por ação, em vez de nos deixarmos meramente hipno- 
tizar por essa palavra. Julgamo-nos muito vivos e 
muito ativos quando estamos em constante agitação, 
em constante movimento, sempre fazendo alguma 
coisa, seja no clube, na política, na família, ou em 
qualquer outro setor. Pensamos que atividade é 
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vida; mas será vida, realmente? Viver nas reações 
mecânicas da existência cotidiana — isso é vida? 
Uma vez que a mera atividade nos toma a maior 
parte das energias, é importante que compreenda- 
mos as palavras “ação” e “atividade”, em vez de nos 
deixarmos mesmerizar por elas? A ação, sem dúvi- 
da, é necessária, ação é vida — mas em que nível? 
Agimos de acordo com a opinião, de acordo com a 
memória e a tradição, e somos toda uma série de 
reações condicionadas. Nossa ação e nossa moral 
baseiam-se no “que foi”, e o nosso pensar — eviden- 
temente base da nossa ação, é quase mecânico; os 
mais de nós somos como máquinas, nas coisas que 
fazemos. Manejamos uma máquina de determinada 
maneira, e ela nos oferece certas reações; de modo 
idêntico, recebemos certas comunicações através dos 
sentidos, e reagimos. Assim, o nosso pensar e as 
nossas atividades são quase mecânicos, e a êsse pen- 
sar mecânico, com suas reações e sua atividade, cha- 
mamos “viver”. Satisfazemo-nos com viver nêsse 
nível, e somos hipnotizados pelos nossos guias, por 
nós mesmos, pelas nossas influências ambientes, para 
continuarmos a viver nêsse estado. 

Ora, será possível passar além e averiguar o 
que é ação? Para a maioria de nós ação é mera rea- 
ção mecânica a um estímulo. Pergunto-vos uma 
coisa e vós respondeis. Há uma constante invasão 
de estímulos e uma reação constante, consciente ou 
inconsciente; e êsse “processo” do nosso “fundo”, 
da tradição do “que foi”, reagindo mecânicamente ao 
desafio, aos estímulos, constitui tôda a nossa exis- 
tência, constitui o nosso pensar e a nossa atividade. 
Religiosamente, ou politicamente, estamos sempre 
reagindo a um desafio, e a essa reação chamamos 
atividade. Mas essa reação é ação? Pode ela em 
algum tempo ser ação? Por certo, ela não é ação, 
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é apenas reação ; e é possível ultrapassarmos a 
reação, ultrapassarmos o processo mecânico da 
mente? Conhecemos a estrutura da mente, consti- 
tuída somente de conhecimentos acumulados, de 
experiência acumulada; e essa mente assim condi- 
cionada está sempre reagindo, e à sua reação cha- 
mamos ação. Mas é óbvio que a ação baseada em 
reação só há de conduzir à confusão, porque não há, 
nela, originalidade, frescor, nem vitalidade, nem cla- 
reza; o que há é mera reação mecânica. É como 
um automóvel: pomos-lhe óleo e combustível, faze- 
mo-lo rodar, mantemo-lo em funcionamento, e vez 
por outra passamos-lhe uma vistoria. Assim é nossa 
vidst: uma série de reações mecânicas a estímulos, 
desafios. — e a isso chamamos viver. Sem dúvida, 
dessa maneira só se pode resolver os problemas de 
acordo com nossa reação, e o problema assim resol- 
vido não fica resolvido, absolutamente. 

Será possível ultrapassarmos as reações mecâni- 
cas e verificarmos o que é ação ? Ação, òbviamente, 
não é reação; e é só ao percebermos que a ação, ela 
própria, é desafio, é só então que há a qualidade de 
novo. Para chegar até aí, precisa o indivíduo com- 
preender todo o processo do pensar, todo o processo 
do reagir; e é por isso que tem tanta importância 
que êle compreenda a si mesmo. O “eu”, òbviamente, 
produz reação, e para se transcender a reação é 
necessária uma perfeita compreensão do “eu”, em 
todos os níveis, não apenas no nível físico, mas tam- 
bém no psicológico. Enquanto há reação tem de 
haver o “eu”, e a compreensão do “eu” é o fim da 
reação. 

Pensar em condições de reação, com relação a 
qualquer problema, produzirá o efeito de multiplicar 
os problemas, as complexidades, as desditas da vida. 
o “eu” absorve para si tôda a atividade; é sempre 


213 



êle que transparece, quer o coloquemos no mais alto 
nível, chamando-o de atman, param, atman, ou alma, 
quer seja o possuidor das coisas, o que aspira ao 
poder, à virtude. O “eu” é, apenas, reação, e, por 
conseguinte, o findar da reação é o findar do “eu”. 
Eis porque importa se compreenda todo o processo do 
“eu”, que significa, evidentemente, o processo do 
pensar. Porque baseado na reação, o nosso pensar 
é mecânico. O “eu” é mecânico e, por conseguinte, 
só pode reagir mecânicamente ; e para se passar além 
necessita-se autoconhecimento completo. O “eu” é 
reação, porisso quando houver a compreensão do “eu”, 
descobriremos o que é ação, porque ação é desafio, não 
é uma reação; a ação parte do centro que não tem 
ponto. Ora, nós habitualmente agimos de um cen- 
tro que tem um ponto, que é o “eu” : — meus temo- 
res, minhas esperanças, minhas frustrações, minhas 
ambições, meu condicionamento sociológico, de ambi- 
ente ou religioso ; é êsse o centro de onde reagimos ; 
enquanto êsse centro não for perfeitamente compre- 
endido, por mais que tentemos resolver os nossos 
problemas, êles só tenderão a multiplicar-se, e haverá 
mais sofrimento, mais luta, mais catástrofes. Eli- 
minar a reação é criar um centro sem ponto ; e quan- 
do existe êsse centro sem ponto, surge a ação, e a 
ação é, ela própria, desafio. 

A compreensão da mente só é possível nas rela- 
ções; relações com a propriedade, as pessoas e as 
idéias. Atualmente essas relações são reações, e um 
problema criado pela reação não pode ser resolvido 
por outra reação ; só pode ser resolvido quando com- 
preendido todo o processo da reação, que é o “eu”. 
Vereis então que há uma ação aue não é reação, aue 
é o próprio desafio, que é criadora; mas êsse estado 
não se realiza pelo processo de fechardes os olhos e 
cairdes em profunda e peculiar meditação, em deva- 
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neios, e que sei eu ? Religião, portanto, é autoconhe- 
cimento, é o comêço da compreensão da reação ; e sem 
autoconhecimento não existe base para- o pensar, só 
há base para a reação. O “processo” da reação não é 
pensar. O pensar é ação sem centro — mas, nêsse 
caso, já não é pensar, porque não há mais verbali- 
zação, acumulação de memória, de experiência. Só 
podemos resolver os nossos problemas, quando a êles 
nos aplicamos de maneira nova, quando há ação cria- 
dora, e não pode haver ação criadora se há reação 
mecânica. Uma máquina não é criadora, por mais 
maravilhosamente montada que seja; e nós temos 
uma mente maravilhosamente montada, mecânica, 
criadora de problemas. Para resolver êsses pro- 
blemas, damos-lhes ocasionalmente um choque, e 
depois choques e mais choques ; o método de cho- 
que não constitui a solução de nenhum problema. A 
solução dos problemas se verifica quando há ação 
que não é reação, e isso só é possível quando com- 
preendemos todo o processo da mente nas suas rela- 
ções da vida diária. 

Religião, pois, é compreensão da vida diária, e 
não uma teoria ou um processo de isolamento. Um 
homem religioso que recita certas palavras e ao 
mesmo tempo explora a outros sem misericórdia, é 
òbviamente um “escapista”; sua moral, sua res- 
peitabilidade não têm significação. A compreensão 
do “eu” é o comêço da sabedoria, e sabedoria não é 
reação. Só quando compreendo todo o processo da 
reação, que é condicionamento, só então existe um 
centro sem ponto, que é a sabedoria. 

Parece que é fácil fazer perguntas, pois numero- 
sas me foram enviadas. De tôdas essas perguntas, 
foi feito um resumo das mais típicas. Ei-las aqui. 
Nessas condições, se as vossas perguntas específicas 
não forem respondidas exatamente como as formu- 
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lastes, estarão sendo respondidas apenas diferente- 
mente, mas os problemas são os mesmos. Respon- 
dendo a estas perguntas, tende a bondade de não 
acompanhar apenas no nível verbal o que se disser, 
mas procurai “experimentá-lo”. Façamos juntos 
a jornada e observemos, por assim dizer, cada flôr, 
cada pedra, cada animal morto que encontrarmos 
pelo caminho, tôda a sujidade e tôda a beleza que 
orlam a estrada. Esta é a única maneira de re- 
solvermos qualquer dos nossos problemas: obser- 
vando com clareza, com precisão e atenção, tudo o 
que vemos e sentimos. 

PERGUNTA: Quereis ter a bondade de expli- 

car o “ processo ” da vossa mente , quando falais aqui? 
Se não acumulastes conhecimentos, se não tendes um 
reservatório de experiência e de memória, de onde 
vem a vossa sabedoria? Como conseguis cultivá-la? 

KRISHNAMURTI : Estou hesitante, porque 

não vi as perguntas antecipadamente. Responderei 
espontaneamente e, assim sendo, tereis de acompa- 
nhar-me de maneira espontânea, abstendo-vos de 
pensar pelas linhas tradicionais. A questão, pois, é 
de como a minha mente funciona, e como acumulo 
sabedoria. “Se não tendes um reservatório de expe- 
riência e de memória, de onde vem a vossa sabedo- 
ria? Como consegue cultivá-la?”. — Antes de mais 
nada, como sabeis que o que estou dizendo é- sabedo- 
ria? (risos) . Não riais, senhores. É fácil rir e pas- 
sar adiante, sem dar mais atenção à coisa. Como 
sabeis que o que estou dizendo é a verdade? Qual o 
critério, qual o padrão que vos serve de medida ? Há 
medida para a sabedoria? Podeis dizer que “isso” é 
sabedoria e “aquilo” não é? A sensação é sabedoria, 
ou a reação à sensação é sabedoria? Senhor, não 
sabeis o que é sabedoria, e, por conseguinte, não po- 
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deis dizer que eu estou exprimindo sabedoria. Sabe- 
doria não é algo que se experimente ou se encontre 
em algum livro. A sabedoria não é coisa que se 
possa experimentar, que se possa captar, acumular. 
Pelo contrário, a sabedoria é um “estado de ser” em 
que não há acumulação de espécie alguma; não se 
pode acumular sabedoria. 

O interrogante deseja saber como a minha men- 
te funciona. Se posso estender-me um pouco a êsse 
respeito, eu vo-lo mostrarei. Não há um centro de 
onde ela opera, não há memória de onde ela reage. 
Há a lembrança do caminho que acabo de tomar, do 
caminho no qual eu vivo, há o reconhecimento de 
pessoas, de incidentes ; mas não há processo de 
acumulação, não há processo mecânico de gradual 
acumulação do qual procede a reação. Se eu desco- 
nhecesse o uso do inglês ou de outra língua qualquer, 
não estaria em condições de falar. A comunicação 
no nível verbal é necessária, para que possamos en- 
tender-nos; mas o que se diz, como é dito, e de 
onde é dito, isso é que tem importância. Ora, quan- 
do se faz uma pergunta, se a resposta parte de uma 
mente que acumulou experiências e lembranças, essa 
resposta é então mera reação e não é, portanto, racio- 
cínio ; mas quando não existe acumulação, o que 
significa que não existe reação, não há frustração, 
nem esforço, nem luta. O “processo” de acumula- 
ção, o centro acumulador, assemelha-se a uma árvore 
de raízes profundas, dentro de um curso dágua, a 
juntar dejectos em redor de si; e o pensamento, 
sentado no alto dessa árvore, imagina que está pen- 
sando, vivendo. A mente assim só está acumulan- 
do; e a mente que acumula, sejam conhecimentos, 
seja dinheiro ou experiência, não está vivendo, evi- 
dentemente. Só quando a mente se move, quando 
fluí, há o viver. O interrogante deseja saber como 
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se chega à sabedoria e como ela se cultiva. Não se 
pode chegar à sabedoria; pode-se cultivar o saber, 
o cabedal intelectual, mas a sabedoria não é cultivá- 
vel, porque rão é coisa que se possa acumular. No 
momento em que começamos a acumular, o que temos 
é mera informação, mero conhecimento, que não é 
sabedoria. A entidade que cultiva a sabedoria faz 
ainda parte do pensamento, e o pensamento é uma 
mera reação a estímulos. O pensamento, por con- 
seguinte, é, tão só, a acumulação de memória, de 
experiência, de conhecimento, e, nessas condições, o 
pensamento não pode encontrar a sabedoria. Só na 
cessação do pensar há sabedoria; e a cessação do 
pensar só ocorre ao terminar o processo de acumu- 
lação, o que significa reconhecimento do ‘‘eu” e do 
“meu”. Enquanto a mente funciona na esfera do 
“eu” e do “meu”, que é apenas reação, não haverá 
sabedoria. Enquanto falo, estou cônscio das pala- 
vras que pronuncio, mas não estou reagindo à per- 
gunta de um centro. Para se descobrir a verdade de 
uma questão, de um problema, o processo do pensar, 
que é mecânico, e que conhecemos, tem de parar. 
Significa isso, por conseguinte, que há necessidade 
de completo silêncio interior, e só então conhecereis 
aquela ação criadora que não é mecânica, que não é 
mera reação. O silêncio, pois, é o começo da sabe- 
doria. "Vede, senhores, isto é bastante simples. 
Quando tendes um problema, vossa primeira reação 
é pensar a respeito e resistir-lhe, aceitá-lo ou livrar- 
-vos dêle por meio de explicações — não é assim? 
Observai a vós mesmos, e vereis. Tomai qualquer 
problema que surgir, e vereis que a reação imediata 
é resistir-lhe ou aceitá-lo ; ou, se não fazeis nenhuma 
destas duas coisas, vós o justificais ou o afastais 
com explicações. Assim, quando se faz uma per- 
gunta, vossa mente é logo posta em movimento, como 
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uma máquina; reage de pronto. Mas se quiserdes 
resolver o problema, vossa reação imediata será o 
silêncio e não o pensar. Quando esta pergunta foi 
feita, minha reação foi o silêncio; e, estando em 
silêncio, vi logo que onde há acumulação não pode 
haver sabedoria. Sabedoria é espontaneidade, e 
não pode haver espontaneidade ou liberdade, en- 
quanto há acumulação de saber, de memória. Assim, 
o homem de experiência não pode ser sábio nem um 
homem simples; mas o homem que está livre do 
processo de acumulação é sábio, sabe o que é o silên- 
cio ; e tudo o que procede dêsse silêncio é verdadeiro. 
Êsse silêncio não é coisa cultivável; não há nenhum 
meio, nenhum caminho que a êle conduza, não há 
“como”. O perguntar “como?” implica cultivo, não 
passa de uma reação do desejo de acumular silêncio. 
Mas ao compreenderdes todo o processo da acumula- 
ção, que é o processo do pensar, conhecereis então 
aquêle silêncio de onde brota a ação que não é rea- 
ção ; e pode-se viver nêsse silêncio a tôdas as horas, 
pois não é um dom, uma capacidade — nada tem que 
ver com capacidade. Só vem êle à existência quan- 
do observamos com atenção cada reação, cada pen- 
samento, cada sentimento, quando estamos cônscios 
do fato, sem explicação, sem resistência, sem aceita- 
ção ou justificação; e ao percebêrdes o fato com 
toda a clareza, sem o obstáculo de barreiras e cor- 
tinas, então a própria percepção do fato dissolve o 
fato, e a mente fica tranqüila. Só quando a mente 
está muito tranqüila, sem fazer esforço algum para 
estar tranqüila, só então ela é livre. Senhor, só a 
mente livre é sábia, e para ser livre, a mente tem de 
ser silenciosa. 

PERGUNTA : Como posso, como indivíduo, 

dominar e resolver a crescente tensão e a febre bélica 
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entre a índia e o Paquistão ? Esta situação está 
criando uma mentalidade de vingança e represália 
em massa. De nada adiantam apelos e argumentos. 
A inação ê crime. Como fazer frente a um proble- 
ma como este? 

KRISHNAMURTI : Senhor, por que chama- 

mos crime à inação? Segundo vós, só há duas ma- 
neiras de atender a êste problema, a saber: ou tor- 
nar-se pacifista ou empunhar um fuzil. Essa é a 
única maneira como reagis, não é verdade? Essa é 
a única maneira que a maioria das pessoas conhece, 
de resolver um problema desta natureza. Para vós 
o fuzil e o pacifismo representam os únicos meios de 
ação, não é verdade? Pensais que respondeis ao de- 
safio, ao exercerdes vingança, um fuzil nas mãos, ou 
de qualquer outra maneira; e se pensais que a vio- 
lência não constitui solução, vos tornais pacifista. 
Em outras palavras, desejais que a vossa ação seja 
aprovada, e a aprovação vos satisfaz ; dizeis : “sou 
pacifista” ou “tenho um fuzil”, e essa etiqueta que 
colais em vós mesmo vos satisfaz e pensais ter resol- 
vido o problema. Essa é, por certo, a reação geral, 
não é verdade? É por isso que dizeis que a inação é 
crime. É crime, naturalmente, desses dois pontos 
de vista. O homem que não tem um fuzil nas mãos 
ou não se declara pacifista é para vós um criminoso, 
porque pensais, segundo as etiquetas consagradas, 
em conformidade com aquêles dois modos de pensar. 
Visto isso, verifiquemos se a inação é crime — enten- 
dendo-se por inação o não operar segundo aquelas 
duas normas ou seus equivalentes. É crime isso? É 
crime dizer “Não sou pacifista, e não ando armado 
de fuzil”? Em que caso diríeis tal coisa? — Ao 
perceber que tanto uma como a outra norma não 
passam de meras reações ao desafio e que por meio 
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de reação não se resolve o problema. Por certo, o 
homem que empunha um fuzil, assim procede por 
causa da sua reação, a qual é produto do seu condi- 
cionamento como nacionalista, como hindú, como 
cidadão do Paquistão, ou como quer que seja cha- 
mado. O empunhar um fuzil é apenas uma reação 
conforme com o seu condicionamento. E o homem 
que não anda de fuzil, que se denomina pacifista, 
está também reagindo de acordo com seu particular 
ponto de vista, não é verdade? São estas as duas 
reações que conhecemos e com que todos estamos 
familiarizados. Em tempo de guerra fazeis do paci- 
fista um mártir, etc. ; mas ésses são os dois modos 
de atividade reconhecidos, e quando procedeis de 
acôrdo com uma dessas duas normas, com tudo o 
que elas implicam, sentis-vos satisfeitos, pensando 
que pelo menos estais fazendo alguma coisa com re- 
lação à guerra, e que os outros reconhecem que a 
estais fazendo. Sentis-vos satisfeitos, e êles se sen- 
tem satisfeitos; e quanto mais fuzis forem empu- 
nhados, tanto melhor. 

Pois bem, o homem que em tempo de guerra nem 
se arma de fuzil nem se denomina pacifista, que 
fica inativo, no sentido profundo da palavra, que 
não corresponde ao desafio por meio de reação — a 
èsse homem declarais inativo e, portanto, criminoso. 
Ora, é criminoso, êsse homem? Está êle inativo? 
Não sois vós os criminosos, tanto o pacifista, como 
o homem do fuzil? O criminoso, sem dúvida, não 
é o homem que diz: “não reagirei, em face da guer- 
ra, de maneira nenhuma” — porque êsse homem não 
tem pátria, não pertence a religião alguma, a 
nenhum dogma, não tem guia, nem político, nem re- 
ligioso, nem econômico, não pertence a nenhum par- 
tido, — porque tôdas essas coisas são reações; êle, 
por conseguinte, nem é pacifista nem anda armado 
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de fuzil. E quando um homem não reage a um 
desafio, mas ê o desafio, a êsse homem chamáis ina- 
tivo, um inútil, porque não se enquadra em nenhuma 
dessas duas categorias. Sem dúvida está tudo erra- 
do, tanto o pacifismo como o empunhar do fuzil, 
porque são meras reações, e por meio de reação 
nunca chegareis a resolver problema algum. Resol- 
vereis o problema da guerra só quando vós mesmo 
fordes o desafio, e não meramente uma reação. 

Vemos, pois, que o homem que empunha um fuzil 
não resolve o problema, pelo contrário, aumenta-o; 
porque tôda guerra produz outra guerra — isso é 
um fato histórico. A primeira guerra mundial pro- 
duziu a segunda guerra mundial, a segunda pro- 
duzirá a terceira, e assim por diante. Pois bem, em 
face do problema, vós reagis e dizeis : “Sou pacifista, 
não empunharei fuzil e irei para a prisão, sofrerei 
por isso, tenho uma causa pela qual estou agindo”. O 
sofrer, o tornar-se mártir, é ainda uma reação e por 
conseqüência também não pode resolver o problema. 
Mas o homem que não está reagindo em face da guer- 
ra por maneira nenhuma, é o próprio desafio, êle é, 
em si mesmo, o quebrador das velhas tradições, e 
êsse homem é a única entidade capaz de resolver 
êste problema. Eis porque é de importância que 
compreendais a vós mesmo, o vosso condicionamen- 
to, a maneira como fostes criado, educado ; porque o 
govêrno, o regime, é vossa própria “projeção”. O 
mundo sois vós ; o mundo não está separado de vós. 
O mundo, com seus problemas, é projetado pelas vos- 
sas reações, e por conseqüência a solução não se 
encontra no criar mais reações. Só pode haver uma 
solução, quando há ação que não é reação, e isso só 
pode realizar-se ao ser compreendido todo o proces- 
so da reação a estímulos, tanto de fora como de den- 
tro, o que significa que compreendeis então a estru- 
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tura do vosso próprio ser, da qual se origina a 
sociedade. 


• PERGUNTA : Conhecemos o sexo como uma 

inelutável necessidade física e psicológica, e ele 
parece ser uma causa profunda do cáos na vida pes- 
soal de nossa geração . Inspira êle horror às mulhe- 
res jovens, que cáem vítimas da lascívia dos homens. 
Tanto a repressão como a transigência são igual- 
mente ineficazes. Como resolver éste problema? 

KRISHNAMURTI : Por que logo transforma- 

mos num probíema tudo quanto tocamos? Fizemos 
de Deus um problema, fizemos do amor um proble- 
ma, fizemos das relações, do viver, um problema, e 
fizemos do sexo um problema. Por que? Por que 
tudo o que fazemos é um problema, uma coisa me- 
donha? Por que sofremos? Por que se tornou o 
sexo um problema? Por que nos sujeitamos a viver 
cheios de problemas, e por que não lhes pomos 
têrmo? Por que não morremos para os nossos pro- 
blemas, em vez de os levarmos conosco, dia por dia, 
ano por ano? O sexo, sem dúvida, é uma questão re- 
levante, da qual me ocuparei mais adiante. Existe, 
porém, uma questão primária : Por que fazemos da 
vida uma problema? O trabalho, o sexo, ganhar 
dinheiro, pensar, sentir, experimentar, enfim, todo 
o nosso viver — por que tudo isso é problema? Não 
é, essencialmente, porque nós sempre pensamos de 
um determinado ponto de vista, de um ponto de vista 
fixo? Estamos sempre pensando de um centro para 
a periferia ; mas a periferia constitui o centro, para 
a maioria de nós, e por isso qualquer coisa que to- 
camos é superficial. Mas a vida não é superficial, 
ela exige que a vivamos completamente, e porque 
estamos vivendo apenas superficialmente, só conhe- 
cemos a reação superficial. Tudo o que fazemos na 
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periferia há de criar, inevitavelmente, um problema, 
e tal é a nossa vida : vivemos à superfície e nos con- 
tentamos com viver nela, com todos os seus proble- 
mas. Assim, existem problemas enquanto vivemos 
superficialmente, na periferia, sendo essa periferia 
o “eu” e suas sensações, o qual pode ser exteriorizado 
ou subjetivado, o qual pode ser identificado com o 
universo, com a nação, ou com outra coisa qualquer 
feita pela mente. Enquanto vivermos dentro da 
esfera da mente, haverá complicações, haverá pro- 
blemas ; e é só isso o que sabemos. A mente é sen- 
sação, a mente é o resultado de sensações, de reações 
acumuladas, e qualquer coisa que ela toca há de criar, 
necessariamente, sofrimento, confusão, um problema 
infinito. A mente é a causa real dos nossos proble- 
mas, a mente que funciona mecânicamente, noite e 
dia, consciente e inconscientemente. A mente é uma 
coisa sobremodo superficial e levamos gerações, le- 
vamos tôda a nossa vida a cultivar a mente, tornan- 
do-a cada vez mais eficaz, cada vez mais sutil, cada 
vez mais astuta, mais desonesta e solerte, — sendo 
tudo isso muito evidente, em todas as atividades da 
nossa vida. A própria natureza da mente é o ser 
desonesta, solerte, incapaz de enfrentar os fatos; e 
essa é a coisa que cria problemas, e ela própria, essa 
coisa, é o problema. Agora, que entendemos, quan- 
do falamos de “problema do sexo”? É o ato ou é o 
pensamento a respeito do ato? Evidentemente, não 
é o ato. O ato sexual não é problema algum, tam- 
pouco o é o comer; mas se ficamos a pensar o dia 
inteiro a respeito do comer ou de qualquer outra 
coisa, ela se torna um problema para nós (risos) . 
Não riais e não olheis uns para os outros, essa é a 
vossa vida. Qual é então o problema : o ato sexual, 
ou o pensamento relativo ao ato? E por que pensais 
a êsse respeito? Por que dais desenvolvimento a 
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êsse pensamento, como evidentemente fazeis? Os 
cinemas, as revistas, os contos, a moda feminina, 
tudo isso alimenta o vosso pensar a respeito do sexo, 
— e por que o entretém a mente, por que pensa a 
respeito do sexo? Por que, senhores e senhoras? 
Êste problema vos concerne. Por que? Por que se 
torna êle um problema central na vossa vida? Quan- 
do há tanta coisa a solicitar, a exigir a vossa aten- 
ção, vós a dais, toda inteira, ao pensamento do sexo. 
Que se passa, por que estão as vossas mentes tão 
ocupadas com êle? — Porque êle constitui um meio 
de fuga, não é verdade? Um meio de completo auto- 
-esqueciniento. Temporariamente, pelo menos, po- 
deis esquecer-vos de vós mesmos — e não há outro 
meio de esquecerdes a vós mesmos. Tudo o mais que 
fazeis na vida confirma o “eu”. Vossa ocupação, 
vossa religião, vossos deuses, vossos guias, vossas 
ações políticas e econômicas, vossas fugas, vossas 
atividades sociais, vossa adesão a um partido e re- 
jeição de outro — tudo isso está confirmando e refor- 
çando o “eu”. Isto é, senhores, só existe ato no qual 
não há afirmação do “eu”, e por esta razão êsse 
ato se converte num problema, não é verdade? 
Quando só existe uma coisa, em vossa vida, que cons- 
titui uma via suprema de fuga, de completo esque- 
cimento de vós mesmos, ainda que por alguns 
segundos, vós lhe ficais apegados, por ser o único 
momento em que sois felizes. Qualquer outra coisa 
com que vos ocupais se torna um pesadelo, uma fonte 
de angústia e de dôr, e por isso estais apegados à 
única coisa que vos proporciona completo auto-es- 
quecimento, a que dais o nome de felicidade. Mas, 
por causa dêsse apêgo, ela se torna um pesadelo, e 
quereis então ficar livre dela, não desejais ser seu 
escravo. E inventais, assim, mais uma vez pela ação 
da mente, a idéia da castidade, do celibato, e pro- 
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curais ser celibatário, ser casto, por meio de refrea- 
mento, de negação, de meditação, por meio de 
esforços religiosos de tôda espécie, sendo tôdas essas 
coisas operações da mente no sentido de desvenci- 
lhar-se do fato. Isso, também, dá especial relêvo ao 
“eu”, que tenta tornar-se alguma coisa, c dc novo 
caimos nas garras da tribulação, da perturbação, do 
esforço, da dôr. O sexo, nessas condições, se torna 
um problema em extremo difícil e complexo, enquan- 
to não se compreende a mente que pensa a respeito 
do problema. O ato, em si, nunca pode ser um pro- 
blema, mas o pensamento relativo ao ato cria o 
problema. O ato, êsse tendes o cuidado dc. ressal- 
var, e viveis libertinamente, ou tomais urna esposa e 
fazeis dela uma prostituta, — e tudo isso, aparente- 
mente, é muito respeitável ; e ficais satisfeitos com 
as coisas como estão. O problema, naturalmente, 
só pode ser resolvido ao compreenderdes todo o pro- 
cesso e estrutura do “eu” e do “meu” : minha esposa, 
meu filho, minha propriedade, meu carro, minha 
“realização”, meu bom êxito; e enquanto não com- 
preenderdes e resolverdes tudo isso, continuará a 
existir o problema do sexo. Enquanto fordes ambi- 
ciosos, politicamente, religiosamente, ou por qual- 
quer outra maneira, enquanto estiverdes a reforçar 
o “eu”, o pensante, o “experimentador”, alimentan- 
clo-o de ambições, seja em vosso próprio nome, como 
indivíduo, seja em nome da pátria, do partido, ou de 
uma idéia a que chamais religião — enquanto houver 
essa atividade de expansão do “eu”, tereis um pro- 
blema sexual. Por certo, estais criando, nutrindo, 
expandindo o vosso “eu”, por um lado, e por outro 
lado diligenciais esquecer-vos de vós mesmo, ainda 
que seja por um momento. Como podem coexistir 
as duas coisas? Vossa vida, portanto, é uma con- 
tradição : afirmação do “eu” e esquecimento do “eu”. 
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0 sexo não é problema: o problema é esta contra- 
dição existente na nossa vida; e a contradição não 
pode ser conciliada pela mente, porque a mente, ela 
própria, é contradição. Só pode ser compreendida a 
contradição compreendendo-se plenamente todo o 
“processo” da existência diária. O freqiientar os 
cinemas, para contemplar mulheres, na tela, a leitu- 
ra de livros que estimulam o pensamento, as revis- 
tas cheias de gravuras semi-nuas, vossa maneira de 
olhar para as mulheres, os olhares furtivos que vos 
fascinam — todas essas coisas estimulam a mente, 
por vias tortuosas, a afirmar o “eu” ; e ao mesmo 
tempo procurais ser bondoso, delicado, terno. As 
duas coisas não podem andar juntas. O homem 
ambicioso, espiritualmente ou a outros respeitos, 
nunca pode estar sem um problema, porque os pro- 
blemas só terminam quando o “eu” foi esquecido, 
quando o “eu” é inexistente; e êsse estado de não 
existência do “eu” não é um ato de vontade, não é 
mera reação. O sexo se torna uma reação ; e quan- 
do a mente procura resolver o problema, só o torna 
mais confuso, mais perturbador, mais doloroso. 
Assim, não é o ato o problema, mas a mente é que é 
o problema, a mente que diz que precisa ser casta. 
A castidade não é coisa da mente. A mente só pode 
reprimir as suas atividades, mas repressão não é 
castidade. A castidade não é uma virtude, a casti- 
dade não pode ser cultivada. O homem que está 
cultivando a humildade, não é, de certo, um homem 
humilde; êle pode chamar o seu orgulho humildade, 
mas é um homem orgulhoso, sendo por isso que 
procura tornar-se humilde. O orgulho nunca pode 
tornar-se humilde, e a castidade não é coisa da men- 
te — não podeis tornar- vos casto. Só conhecereis a 
castidade quando houver amor, e o amor não é da 
mente, nem coisa da mente. 
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Assim, o problema do sexo, que tortura a tantas 
pessoas, no mundo inteiro, não pode ser resolvido 
enquanto a mente não fôr compreendida. Não po- 
demos fazer cessar o pensar; mas o pensamento 
cessa logo que cessa o pensante, e o pensante só pode 
cessar quando há compreensão de todo o “processo”. 
Vem o medo à existência, quando há divisão entre 
pensante e pensamento ; quando não há pensante, só 
então não há conflito no pensamento. O que é im- 
plícito não requer nenhum esforço para ser compre- 
endido. O pensante nasce em consequência do pen- 
samento e se esforça, então, por moldar, por 
controlar os seus pensamentos e fazê-los cessar. O 
pensante é uma entidade fictícia, uma ilusão da 
mente. Quando há conhecimento real do pensamen- 
to como um fato, não há necessidade de se pensar 
no fato. Se há percebimento simples, sem escolha, 
então o que está implícito no fato começa a revelar - 
-se. Por conseguinte, o pensamento, como fato, 
deixa de existir. Vereis então que os problemas que 
nos devoram o coração e a mente, os problemas de 
nossa estrutura social, podem ser resolvidos. Então, 
o sexo já não é um problema, tem o seu lugar pró- 
prio, não é nem uma coisa impura nem uma coisa 
pura. O sexo tem o seu lugar próprio, mas quando 
a mente lhe atribui o lugar predominante, então ele 
se torna um problema. A mente atribui ao sexo um 
lugar predominante, porque não pode viver sem um 
pouco de felicidade, e por isso o sexo se torna um 
problema; mas logo que a mente compreende, de 
modo integral, o seu próprio processo e deixa, assim, 
de existir, isto é, logo que cessa o pensar, há então 
criação, e é essa criação que nos faz felizes. Achar- 
-se nêsse estado de criação é felicidade suprema, por- 
que êle é auto-esquecimento, no qual não há reação 
procedente do “eu”. Não é esta uma solução abstra- 
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ta ao problema diário do sexo: é a única solução. 
A mente nega o amor, e sem amor não existe cas- 
tidade; e é porque não existe amor que fazeis do 
sexo um problema. 

PERGUNTA: O amor, como o conhecemos, é 

uma fusão entre duas pessoas, ou entre os compo- 
nentes de um grupo; êle é exclusivo e, nele, há simul- 
tâneamente sofrimento e alegria. Quando dizeis que 
o amor ê a única solução para os problemas da vida, 
dais à palavra uma significação que provavelmente 
nunca experimentamos. Pode um homem comum, 
como eu, conhecer o amor no vosso sentido? 

KRISHNAMURTI : Senhor, qualquer um pode 

amar; mas só conhecereis o amor quando souberdes 
olhar os fatos com clareza, sem resistência, sem justi- 
ficação, sem explicações — olhar as coisas de perto, 
observá-las clara e mfnuciosamente. Ora, que coisa 
é essa a que chamamos amor? Diz o interrogante 
que êle é exclusivo e que, nêle, conhecemos dôres e 
alegrias. O amor é exclusivo? Veremos, ao exami- 
nar isso que chamamos amor, isso que o dito homem 
comum chama amor. Não há homem comum. Só há 
o homem, que sois vós e eu. O homem comum é uma 
entidade fictícia inventada pelos políticos. Só há o 
homem, que sois vós e eu, que vivemos na aflição, na 
dôr, na ansiedade e no temor. Ora, que é a nossa 
vida? Para averiguarmos o que é o amor, comece- 
mos com o que conhecemos. Que é o nosso amor? 
No meio do sofrimento, do prazer, sabemos que êle é 
exclusivo, pessoal : minha mulher, meus filhos, 
minha pátria, meu Deus. Sabemos que é uma cha- 
ma que arde no meio do fumo, conhecêmo-lo pelo 
ciúme, conhecêmo-lo pelo desejo de domínio, de 
posse, conhecêmo-lo na perda, quando o ente amado 
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se foi. Nessas condições, conhecemos o amor como 
sensação, não é verdade? Quando dizemos que 
amamos, conhecemos o ciúme, conhecemos o temor, 
conhecemos a ansiedade. Quando dizeis que amais 
alguém, tudo isso está implícito: inveja, desejo de 
posse, de domínio, medo de perder, etc. A tudo isso 
chamamos amor, e não conhecemos amor sem temor, 
sem inveja, sem posse; verbalizamos, meramente, 
aquêle “estado de amor” que é sem temor, chama- 
mo-lo impessoal, puro, divino, ou sabe Deus o que 
mais; mas o fato é que somos ciumentos, temos a 
ânsia de domínio, de posse. Só conheceremos aquê- 
le “estado de amor” depois que cessar o ciúme, a 
inveja, a ânsia de posse e de domínio; e enquanto 
possuirmos, não amaremos. A inveja, a posse, o 
ódio, o desejo de dominar a pessoa ou coisa que 
chamo “minha”, o desejo de possuir e ser possuído 
— tudo isso é processo de pensamento, não é ver- 
dade? Mas é o amor processo de pensamento? É 
o amor coisa da mente? Na realidade, para a maio- 
ria de nós, é. Não digais que não é — seria insen- 
sato dizê-lo. Não negueis o fato de que o vosso 
amor é uma coisa da mente. Êle o é, não é ver- 
dade? Do contrário, não possuiríeis, não domina- 
ríeis, não diríeis “meu”. E visto que o dizeis, o 
vosso amor é uma coisa da mente; o amor, para 
vós, portanto, é um processo de pensamento. Podeis 
pensar na pessoa amada; mas, pensar na pessoa 
amada — isso é amor? Quando pensais na pessoa 
que amais? Pensais nela, quando partiu do vosso 
lado, quando ausente, quando vos deixou só. Mas 
quando ela não vos causa agitação, quando dizeis “é 
minha”, então não precisais pensar nela. Não pre- 
cisais pensar nos vossos móveis; êles são parte de 
vós mesmos — o que é um processo de identificação, 
visto que tem o fim de evitar perturbações, evitar 
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incômodos, ansiedades, aflição. Assim sendo, só 
sentis falta da pessoa que dizeis amar, quando estais 
agitado, quando estais sofrendo; e enquanto pos- 
suirdes essa pessoa, não precisais pensar nela, por- 
que na posse não há perturbação. Mas quando a 
posse é perturbada, começais a pensar, e então dizeis 
“Amo essa pessoa”. Assim, o vosso amor é mera 
reação da mente, não é verdade? — o que significa 
que o vosso amor é mera sensação, e sensação, por 
certo, não é amor. Pensais na pessoa, quando estais 
ao seu lado, senhores e senhoras? Quando a pos- 
suis, quando a tendes em vossas mãos, quando a 
dominais, controlais, quando podeis dizer “é meu” 
ou “é minha”, não há problema algum. Enquanto 
estais seguro, na vossa posse, não há problema. E 
a sociedade, e tudo o que construistes ao redor de 
vós, vos ajuda a possuir sem serdes perturbado, sem 
terdes necessidade de pensar a respeito da coisa que 
possuis. O pensar vem quando estais agitado — e, 
inevitavelmente, estareis agitado enquanto o vosso 
pensar fôr isso que chamam “amor”. Positivamente, 
o amor não é coisa da mente. E porque as coisas 
da mente encheram os nossos corações, não temos 
amor. As coisas da mente são: ciúme, inveja, 
ambição, o desejo de ser alguém, de lograr bom êxito. 
Essas coisas da mente encheram os nossos corações, 
e por isso dizeis que amais; mas como podeis amar, 
((uando tendes dentro em vós todos èsses elementos 
geradores de confusão? Quando há fumaça, como 
pode haver uma chama pura? O amor não é coisa 
da mente ; e o amor é a única solução para os nossos 
problemas. O amor não é da mente, e o homem que 
acumula dinheiro ou conhecimento, nunca pode co- 
nhecer o amor, porque êle vive com as coisas da 
mente; suas atividades são da mente, e tudo o que 


/ 


êle toca, disso êle faz um problema, uma confusão, 
uma miséria. 


Portanto, o que chamamos o nosso amor é uma 
coisa da mente. Olhai a vós mesmos, senhores e 
senhoras, e vereis a verdade do que estou dizendo. 
Se assim não fôsse, nossas vidas, nosso casamento, 
nossas relações, seriam inteiramente diferentes, te- 
ríamos uma nova sociedade. Ligamo-nos a outra 
pessoa, não por fusão, mas por contrato, a que cha- 
mamos amor, casamento. O amor não funde, não 
ajusta — não é nem pessoal nem impessoal — é um 
“estado de ser”. O homem que deseja fundir-se com 
algo maior, que deseja unir-se com outrem, está evi- 
tando o sofrimento, a confusão; mas a mente con- 
tinua em separação, quer dizer, em desintegração. 
O amor não conhece nem fusão nem difusão, não é 
nem pessoal nem impessoal, é um “estado de ser”, 
que a mente não pode atingir; pode ela descrevê-lo, 
dar-lhe uma designação, um nome, mas a pala- 
vra, a descrição não é amor. Só quando a mente 
está tranqüila conhecerá o amor, e êsse estado de 
tranqüilidade não é coisa cultivável. O cultivar é 
ainda ação da mente, a disciplina é ainda um pro- 
duto da mente, e a mente que é disciplinada, con- 
trolada, subjugada, a mente que está resistindo, 
explicando, não pode conhecer o amor. Podeis ler 
sobre o amor, podeis escutar o que outra pessoa diz 
a respeito, mas isso não é amor. Só quando pondes 
de parte as coisas da mente, só quando os vossos 
corações estão vazios das coisas da mente, há o amor. 
Sabereis então o que é amar, sem separação, sem 
distância, sem tempo, sem temor — e isso não está 


reservado para os poucos, 
hierarquia, é só amor. Só há 


O amor não conhece 
“os muitos” e o “um”, 


só há exclusividade, quando não há amor. Quando 
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amais, senhor, não há nem “vós” nem “eu”; nèsse 
estado só há uma chama sem fumaça. 

Já são sete e meia, e temos ainda uma pergunta. 
Desejais que eu responda à mesma? Não estais 
cansados ? 

PERGUNTA : A indagação — o que ê a ver- 

dade — é muito antiga e ainda não foi respondida 
definitivamente. Vós falais da verdade, mas não 
vemos tentativas ou esforços por alcançá-la, como os 
vimos nas vidas de pessoas como o mahatma Ghandi 
e a doutora Besant. Vossa agradável personalidade, 
vosso sorriso que desarma, vosso amor suave, é tudo 
o que vemos. Quereis explicar porque há tanta di- 
ferença entre a vossa vida e as vidas de outros que 
se consagraram à procura da verdade? Existem 
duas verdades? 

KRISHNAMURTI : Desejais provas? E por 

que padrão será julgada a verdade? Há os que 
dizem que o esforço e a tentativa são necessários 
para se ter a verdade; mas é a verdade alcançável 
por meio de esforço, de tentativa, de um. jògo de 
probabilidades? Há os que lutam e se esforçam na 
conquista da verdade, de modo espetacular, quer 
públicamente, quer na tranqüilidade de uma caver- 
na; acharão êles a verdade? É a verdade coisa que 
se possa descobrir por meio de esforço? Existe um 
caminho que leva à verdade: o vosso caminho, o 
meu caminho, o caminho do que faz esforço e o 
caminho do que o não faz? Há duas verdades, ou 
tem a verdade vários aspectos? 

Ora, o problema é vosso, e não meu; e vosso 
problema é o seguinte: dizeis “Certas pessoas — 
duas, ou várias, ou centenas — fizeram esforços, 
lutaram, procuraram a verdade, ao passo que vós 
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não fazeis esforço algum, levais uma vida agradável 
e despretenciosa”. Quereis, pois, comparar, isto é, 
tendes um padrão, tendes o retrato dos vossos guias, 
que lutaram por alcançar a verdade ; e se chega um 
que não se ajusta ao vosso molde, ficais decepcio- 
nado e perguntais: “Que é a verdade?”. Ficais 

decepcionado — esta é que é a coisa importante, 
senhor, e não o saber se eu possuo a verdade, ou se 
outro qualquer a possui. O que importa é verificar 
se se pode descobrir a realidade sem esforço, sem 
ação da vontade, e sem luta. Isso traz compreen- 
são? A verdade, por certo, não é algo que está dis- 
tante, a verdade se encontra nas pequenas coisas da 
vida de cada dia, em cada palavra, em cada sorriso, 
em cada relação, mas nós não sabemos vê-la; e o 
homem que tenta, que luta valorosamente, que se 
disciplina, que se domina — possuirá êle a verdade? 
A mente que é disciplinada, controlada, limitada, por 
meio de esforço — perceberá ela a verdade? Evi- 
dentemente não a perceberá. É só a mente silen- 
ciosa que há de perceber a verdade, e não a mente 
que se esforça por ver. Senhor, se fizerdes esforço 
para ouvir o que estou dizendo, ouví-lo-eis? Só 
quando estais quieto, quando estais realmente silen- 
cioso, compreendeis. Se observardes de perto, se 
ouvirdes tranqüilamente, então ouvireis ; mas se 
ficais tenso, lutando por assimilar tudo o que se está 
dizendo, vossa energia se dissipará na tensão, no 
esforço. Nessas condições, não encontrareis a ver- 
dade por meio de esforço, não importa quem a diga, 
se os livros antigos, se os antigos santos ou os mo- 
dernos. O esfòrço é a negação da compreensão; só 
a mente tranqüila, a mente simples, a mente que 
está quieta, que não se impõe esforços extenuantes 
— só essa mente compreenderá a verdade, verá a 
verdade. A verdade não é algo que está distante, 
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não há caminho que leve a ela, não há o vosso cami- 
nho, nem o meu caminho; não há caminho devocio- 
nal, não há caminho de ciência nem caminho de ação, 
porque a verdade não tem caminho que a ela con- 
duza. No momento em que tendes um caminho para 
a verdade, vós a dividis, porque todo caminho é 
exclusivo e o que é exclusivo no comêço há de aca- 
bar em exclusão. O homem que está seguindo um 
caminho nunca há de conhecer a verdade, porque 
está vivendo na exclusão ; seus meios são exclusivos, 
e os meios são o fim, os meios não estão separados 
do fim. Se os meios são exclusivos, o fim também é 
exclusivo. 

Assim, não há caminho que conduza à verdade, 
não existem duas verdades. A verdade não é do 
passado nem do presente, ela é atemporal ; e o 
homem que cita a verdade do Buda, de Sankara, do 
Cristo, ou apenas repete o que eu estou dizendo, não 
encontrará a verdade, porque repetição não é a ver- 
dade. A verdade é um “estado de ser” que surge 
quando a mente — que sempre procura dividir, ser 
exclusiva, que só é capaz de pensar em referência a 
resultados, realizações — deixa de existir. Só então 
haverá a verdade. A mente que está fazendo es- 
forço, disciplinando-se, com o propósito de alcançar 
um fim, não pode conhecer a verdade, porque o fim 
é projeção dela própria, e o cultivo dessa projeção, 
por mais nobre que seja, é uma forma de auto-ado- 
ração. O ser nestas condições está adorando a si 
mesmo, e por conseguinte não pode conhecer a ver- 
dade. A verdade só pode ser conhecida quando 
compreendemos todo o processo da mente, i. e., quan- 
do não existe luta alguma. A verdade é um fato, e 
o fato só pode ser compreendido depois de afastar- 
des as várias coisas que foram colocadas entre a 
mente e o fato. O fato são as vossas relações com 
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a propriedade, com vossa esposa, com os seres 
humanos, com a natureza, com idéias; e enquanto 
não compreenderdes o fato das relações, a vossa 
busca de Deus só servirá para aumentar a confusão ; 
porque ela é uma substituição, uma fuga e, por con- 
seguinte, destituída de significação. Enquanto 
dominardes a vossa esposa ou ela vos dominar, en- 
quanto possuirdes e fordes possuído, não podeis co- 
nhecer o amor ; enquanto estiverdes refreando, 
substituindo, enquanto fordes ambicioso, não podeis 
conhecer a verdade. Não é a negação da ambição 
que torna a mente calma, e a virtude não é a nega- 
ção do vício. A virtude é um estado de liberdade, de 
ordem, que o vício não pode dar; e a compreensão 
do vício é o estabelecimento da verdade. O homem 
que constrói igrejas ou templos, em nome de Deus, 
com o dinheiro que juntou pela exploração, pela 
astúcia e a desonestidade, não conhecerá a verdade; 
pode êle ter falas suaves, mas sua língua tem o sabor 
amargo da exploração, do sofrimento. Só conhe- 
cerá a verdade aquêle que não está buscando a ver- 
dade, que não está lutando nem fazendo tentativas 
por alcançá-la. A mente, em si, é um resultado, e 
tudo o que ela produz é sempre um resultado; mas 
o homem que se contenta .com o que ê, êsse conhe- 
cerá a verdade. Contentamento não significa estar 
satisfeito com o status quo, com a manutenção das 
coisas como estão — isso não é contentamento. É 
no perceber um fato verdadeiramente e no estar livre 
dêle, que existe o contentamento, que é virtude. A 
verdade não é contínua, não tem morada, ela só pode 
ser vista momento por momento. O que foi verdade 
ontem, não é verdade hoje, o que é verdade hoje não 
será verdade amanhã. A verdade não tem conti- 
nuidade. A mente é que deseja fazer contínua a 
“experiência” que ela chama “verdade”, e essa mente 
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não conhecerá a verdade. A verdade é sempre 
nova; é ver o mesmo sorriso e vê-lo como se fôsse 
novo, ver a mesma pessoa, e vê-la de maneira nova, 
ver de maneira nova as palmas que se agitam, ir ao 
encontro da vida sempre de maneira nova. A ver- 
dade não pode ser conquistada por meio de livros, 
por meio de devoção ou de auto-sacrifício, mas ela 
é conhecida quando a mente é livre, quando tran- 
qüila; e essa liberdade, essa tranqüilidade da mente 
só vem quando os fatos das suas relações são com- 
preendidos. Sem compreender as suas relações, tudo 
o que ela faz só cria novos problemas. Mas quando 
a mente está livre de tôdas as suas projeções, há um 
estado de tranqüilidade em que cessam os proble- 
mas, e só então surge na existência o atemporal, o 
eterno. A verdade não é, pois, uma coisa de conhe- 
cimento, uma coisa para ser lembrada, uma coisa 
para ser repetida, impressa e divulgada. A verdade 
é aquilo que é, não tem nome, sendo, portanto, ina- 
cessível à mente. 


12 de março de 1950. 



VI 


PALESTRA REALIZADA EM BOMBAIM 

H oje vai ser um pouco difícil, e espero que os que 
sabem inglês tenham a paciência de ouvir-me em 
marati. 

Deve ser bastante evidente, para a maioria de 
nós, a necessidade de introduzir-se no mundo uma 
diferente espécie de pensamento e ação, e tal coisa 
exige uma observação muito atenta de nós mesmos 
— não simples análise, mas uma penetração profun- 
da nas atividades de cada um de nós. Os problemas 
de nossa existência diária são numerosos ; e faltam- 
-nos os meios e a capacidade de resolvê-los; e uma 
vez que as nossas vidas são tão insípidas, tão monó- 
tonas e estúpidas, procuramos escapar, intelectual ou 
misticamente. Intelectualmente, tornamo-nos cíni- 
cos, engenhosos, eruditos ; misticamente, procuramos 
desenvolver certas faculdades ou seguir algum gwi 'U, 
esperando tornar os nossos corações mais caridosos 
e a nossa vida mais interessante. Ou, percebendo a 
insipidez da nossa vida e o que se implica em nossos 
problemas, e percebendo que os problemas se aumen- 
tam, se multiplicam, pensamos que para realizar uma 
transformação fundamental não podemos agir como 
indivíduos, devendo agir como massa, isto é, coleti- 
vamente. Penso que é grande êrro dizer-se que os 
nossos problemas devem ser resolvidos pela ação co- 
letiva ou de massa. Acreditamos de muito pouca 
importância e sem cabimento a ação individual, 
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quando os problemas são tão vastos, tão complexos e 
urgentes; por essa razão volvemo-nos para a ação 
coletiva ou de massa. Pensamos que se vós e eu 
fôssemos agir individualmente, conseguiríamos insi- 
gnificantes resultados, e, porisso, aderimos aos mo- 
vimentos de massa e tomamos parte na ação coletiva. 
Mas, se examinarmos com toda a atenção a ação 
coletiva, vemos que ela se baseia, realmente, em vós 
e em mim. Parecemos considerar a ação em massa 
como a única ação eficaz, porque ela produz um dado 
resultado, mas esquecemos que a ação individual é 
muito mais eficaz, porquanto a massa se compõe de 
muitos indivíduos, a massa não é uma entidade inde- 
pendente, não está separada de vós e de mim. 

Importante, pois, é que se compreenda que a 
ação criadora, a ação verdadeiramente eficaz só pode 
ser promovida por indivíduos, isto é, por vós e por 
mim. A ação em massa é, na verdade, uma inven- 
ção do político. É uma ação fictícia, na qual não 
existe pensamento e ação independentes, do indiví- 
duo. Se consultardes a história, vereis que todos 
os grandes movimentos que resultaram em ação co- 
letiva, começaram em indivíduos como vós e eu, in- 
divíduos capazes de pensar muito claramente e de 
ver as coisas como são; êsses indivíduos, com sua 
compreensão, atraem outros, e dá-se, aí, a ação cole- 
tiva. Afinal de contas, o coletivo é composto de 
indivíduos, e só a reação do indivíduo, de vós e de 
mim, pode produzir uma alteração fundamental no 
mundo; mas quando o indivíduo não percebe a sua 
responsabilidade, êle a passa para o coletivo, e o 
coletivo é então utilizado pelo político hábil ou pelo 
hábil guia religioso. Mas se perceberdes que a vós 
e a mim compete transformar as condições do 
mundo, o indivíduo assumirá extraordinária impor- 



tância, deixando de ser mero instrumento nas mãos 
de outrem. 

Assim, pois, vós, o indivíduo, sois parte da 
sociedade, não estais separado da sociedade; o que 
sois, a sociedade é. Conquanto a sociedade seja 
uma entidade separada de vós, vós a criastes e, por 
conseguinte, somente vós a podeis modificar. Mas, 
ao invés de compreendermos a nossa responsabili- 
dade como indivíduos, no meio do coletivo, torna- 
mo-nos, como indivíduos, cínicos, intelectuais e mís- 
ticos, eximimo-nos à nossa responsabilidade em refe- 
rência à ação positiva, que deve ser revolucionária, 
no sentido fundamental; e enquanto o indivíduo, 
que sois vós e eu, não assumir a responsabilidade da 
completa transformação da sociedade, a sociedade 
permanecerá como está. 

Parecemos esquecer que o problema do mundo é 
o problema individual, que os problemas do mundo 
são criados por vós e por mim, como indivíduos. Os 
problemas da guerra, da fome, da exploração, e todos 
os outros inumeráveis problemas que se apresentam 
a cada um de nós, são criados por vós e por mim; e 
enquanto não compreendermos a nós mesmos, em 
todos os níveis, manteremos a degradação da atual 
sociedade. Assim, antes de alterar a sociedade, 
temos de compreender tôda a nossa estrutura, a ma- 
neira do nosso pensar, a maneira da nossa ação, a 
natureza das nossas relações com pessoas, idéias e 
coisas. A revolução na sociedade deve começar com 
a revolução no nosso próprio pensar e agir. A com- 
preensão de nós mesmos é de importância precípua, 
se desejamos realizar uma transformação radical na 
sociedade; e compreensão de nós mesmos é auto- 
conhecimento. Ora, temos feito do autoconheci- 
mento uma coisa extremamente difícil e remota. As 
religiões tornaram o autoconhecimento muito mís- 
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tico, abstrato e distante ; mas se o examinarmos com 
cuidado, veremos que o autoconhecimento é muito 
simples e requer, apenas, atenção às relações; e êle 
é essencial, se desejamos uma revolução fundamen- 
tal na estrutura da sociedade. Sc vós, o indivíduo, 
não compreendeis as tendências do vosso próprio 
pensamento, e das vossas atividades, a mera reali- 
zação de uma revolução superficial na estrutura 
exterior da sociedade só criará mais confusão e sofri- 


mento. Se não conheceis a vós mesmo, se seguis 
outra pessoa, sem conhecerdes todo o processo do 
vosso próprio pensar e sentir, sereis, òbviamente, 
levados a mais confusão e mais desastres. Afinal 


de contas, a vida é relação, e sem relações não há 
possibilidade de vida. Não há vida no isolamento, 
porque o viver é um processo de relações ; e as rela- 
ções não se efetuam com abstrações, mas sim com a 
propriedade, com pessoas, com idéias. Em vossas 
relações vêdes a vós mesmo tal como sois, não im- 
porta como sejais, se feio ou belo, se sensível ou 
grosseiro; no espelho das relações vêdes com pre- 
cisão todo problema novo, toda a estrutura de vós 
mesmo, tal como sois. Porque julgais impossível 
alterar fundamentalmente as vossas relações, pro- 
curais fugir, intelectual ou misticamente, e essa fuga 
só criará novos problemas, mais confusão e mais 
desastres. Mas se, em vez de fugir, examinardes a 
vossa vida de relação e compreenderdes tôda a 
estrutura dessas relações, tereis a possibilidade de 
ultrapassar aquilo que está muito próximo. Por 
certo, para ir longe precisamos começar com o que 
está muito próximo; mas èsse comêço com o que está 
próximo é dificílimo para a maioria de nós, porquan- 
to desejamos fugir do que é, do fato do que somos. 
Sem compreendermos a nós mesmos não podemos ir 
longe; e nós estamos em relação contínua, visto 
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que não há existência sem relações. A vida de re- 
lação, pois, é o imediato, e para ultrapassarmos o 
imediato, precisamos compreender as relações. Mas 
preferimos examinar o que está muito distante, o 
que chamamos Deus ou a verdade, a promover uma 
revolução fundamental em nossas relações; e essa 
fuga para Deus ou para a verdade é de todo fictícia, 
irreal. As relações são a única coisa que temos, e 
sem compreendermos essas relações nunca descobri- 
remos o que é a realidade ou Deus. Assim, para 
que se realize uma modificação completa da estru- 
tura social, da sociedade, precisa o indivíduo purifi- 
car as suas relações, e essa purificação das rela- 
ções é o começo da sua própria transformação. 

Vou responder a algumas perguntas que me 
foram encaminhadas. Mas, ao considerar estas per- 
guntas, não oferecerei nenhuma conclusão definitiva 
nem darei respostas categóricas, porquanto o que 
importa é descobrir a verdade contida no problema; 
e a verdade não se encontra na resposta, mas, sim, 
no próprio problema. Estamos, os mais de nós, 
habituados a repetir o que se nos diz, a recitar algo 
que aprendemos em algum livro; e assim sendo, ao 
fazermos perguntas, esperamos respostas que se 
ajustem ao nosso particular modo de pensar. Pensa- 
mos compreender os problemas da vida citando 
algum livro sagrado, o que, meramente, faz de nós 
discos de gramofone; e se a canção não fôr a mes- 
ma, ficamos desorientados. A pessoa dita religio- 
sa e a pessoa dita incrédula são, uma e outra, 
máquinas de repetição. Não são religiosas nem re- 
volucionárias, porque só repetem uma fórmula, e a 
repetição não faz ninguém religioso nem revolucio- 
nário. Assim, ao considerarmos estas perguntas, 
viajemos juntos e examinemos cada problema de 
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maneira integral e ampla, em vez de apenas olhá-lo 
por fora. 

PERGUNTA : A liberdade política ainda não 

gerou uma fé e uma alegria novas. Por toda a parte 
encontramos cinismo, antagonismo comunal e lin- 
guístico, e ódio de classe. Qual o vosso diagnóstico e 
o vosso remédio para esta situação trágica ? 

KRISHNAMURTI : Senhor, êste problema não 

existe só na índia, mas no mundo inteiro. É um pro- 
blema mundial e não meramente um problema hindú. 
Pois bem, um dos fatores de desintegração nasce 
quando as pessoas se dividem em grupos comunais, 
lingüísticos ou seccionais. Parecemos pensar que 
com o nacionalismo seremos capazes de resolver os 
nossos problemas ; mas o nacionalismo, por mais 
amplo que seja, é uma exclusão, é ainda separatismo, 
e onde há separatismo há desintegração. Embora 
cheio de promessas no início, cheio de esperanças, 
de alegrias e expectativas, o nacionalismo se torna 
um veneno, como se pode ver neste país — e é isso, 
exatamente, o que está acontecendo em todos os 
países. Como pode haver unidade onde há exclu- 
são? A unidade implica que não deve haver sepa- 
ração de hinduista e muçulmano. A unidade é des- 
truída quando se torna exclusiva, quando limitada a 
um determinado grupo. A unidade não é o oposto 
da exclusão ; é a integração interior de todo o ser do 
indivíduo, em si mesmo, e não a mera identificação 
com um determinado grupo ou sociedade. Por que 
sois nacionalista, por que pertenceis a uma deter- 
minada classe? Por que dar tanta importância a 
um nome? Examinemos êsse processo de identifi- 
cação com uma nação, com um povo, com um grupo 
idiomático, etc. Por que razão vos dizeis hinduista? 
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Por que vos chamais hindú, guzerati, ou outro nome 
qualquer? Não é porque, pela identificação com 
algo maior, vos tornais também maior? Em vós 
mesmo, não sois ninguém, sois árido, vazio, ôco, e, 
identificando-vos com algo maior chamado índia, 
Inglaterra, ou outra nação qualquer, pensais que vos 
tornais importante. Assim, se vos dizeis naciona- 
lista, se vos identificais com um determinado país, 
isso indica, òbviamente, que, em vós mesmo, sois 
vazio, insensível, sêco, feio; e no identificar-Vos com 
algo maior do que vós estais apenas fugindo daquilo 
que sois. Ora, tal identificação conduz necessària- 
mente à desintegração; porque vós, como indivíduo, 
sois a base da sociedade, e se fordes desonesto no 
vosso pensar, a sociedade que criais ou “projetais” 
exteriormente, será baseada na desonestidade, desti- 
tuída de toda realidade fundamental. E os políticos 
ou os hábeis guias religiosos se servem do naciona- 
lismo como meio de alcançar um resultado, o qual é 
meramente artificial, porque carece da compreensão 
de toda a estrutura do pensamento e do sentimento 
humanos. Parecemos pensar que com a conquista 
da independência alcançamos a liberdade. A liber- 
dade não se conquista, ela não decorre da mera inde- 
pendência política. A liberdade vem quando há 
felicidade. Pela mera troca de uma burocracia 
branca por uma burocracia marrom não ficais livres, 
não é verdade? Continuais a ser o explorador e o 
explorado, continuais a ser cavalgados pelos políticos 
hábeis e pelos inúmeros guias que estão tentando 
levar-vos sabe Deus aonde. O nacionalismo é como 
um veneno que opera sútilmente — e antes de saber- 
mos o que está acontecendo, estamos dentro da 
guerra. Os governos soberanos, com o seu naciona- 
lismo e suas forças armadas, levam infalivelmente 
à guerra ; e evitar a guerra não é tornar-se um mero 
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pacifista ou aderir a um movimento anti-bélico, mas, 
sim, compreender tôda a estrutura de nós mesmos, 
como entidades humanas, como indivíduos, em rela- 
ções uns com os outros, constituindo a sociedade. 

Assim, o compreenderdes a vós mesmos é muito 
mais importante do que o dar-vos um nome. Um 
nome é muito fácil de explorar; mas se compre- 
endeis a vós mesmo ninguém pode explorar-vos. O 
nacionalismo sempre gera a guerra, e o problema 
não pode ser resolvido com o fomento do naciona- 
lismo, o que representa, apenas, uma fuga do fato e 
uma expansão do mesmo veneno, — mas, sim, no 
estar livre do nacionalismo, do sentimento de per- 
tencer a um determinado grupo, a uma determinada 
classe ou sociedade. 

PERGUNTA : Pode o povo faminto e igno- 

rante desta terra com.preender a vossa mensagem ? 
Como pode ela ter qualquer sentido ou significação, 
para êle? 

KRISHNAMURTI : O problema da fome e do 

desemprêgo não existe apenas neste país, embora 
seja muito mais agudo aqui, — êle existe no mundo 
inteiro. Tem causas precisas, e enquanto não com- 
preendermos essas causas, o mero arranhar da su- 
perfície não dará resultado algum. O nacionalismo 
é uma das causas, os governos separados, outra. Há 
suficientes conhecimentos científicos para criarem- 
-se condições que possibilitem a todos os povos da 
terra a obtenção de alimento, de vestuário e de 
morada. Por que não se faz isso? Não é porque 
estamos disputando em tôrno de sistemas? Perce- 
bendo que há fome e desemprêgo no mundo, volve- 
mo-nos para sistemas e fórmulas promissores de um 
futuro melhor; e já notastes que aquêles que têm 
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um sistema para a solução do desemprego e da fome 
estão sempre lutando contra algum outro sistema? 
Os sistemas, pois, se tornam muito mais importantes 
do que a solução do problema da fome. O fato da 
fome nunca poderá ser resolvido por meio de uma 
idéia, visto que as idéias geram sempre mais con- 
flito, mais oposição; mas fatos nunca podem pro- 
duzir oposição. Há fome e desemprêgo, neste país 
e no mundo inteiro, e, percebendo o problema, apli- 
camo-nos a êle com uma idéia a seu respeito. Assim, 
a idéia, a teoria, o sistema, se torna muito mais im- 
portante do que o fato. Isto é, voltamo-nos do fato 
para uma teoria, uma idéia, uma crença, a respeito 
do fato; em tôrno da crença formam-se grupos, e 
esses grupos combatem-se e liquidam-se e o fato 
permanece, (risos) O que tem importância é a com- 
preensão do fato e não uma idéia a respeito do fato ; 
e essa compreensão não depende de idéia alguma. A 
idéia é mera fabricação da mente, mas a compre- 
ensão não é um resultado da mente. Temos bas- 
tante inteligência, capacidade e conhecimentos para 
resolver o fato da fome e do desemprêgo ; mas o que 
nos impede de o resolvermos é a nossa idéia relativa 
à solução. O fato existe, e nós criamos várias ma- 
neiras de considerá-lo: há a maneira do yogi, a do 
comissário, a do capitalista, a do socialista, etc. Ora, 
pode o fato ser apreendido quando o apreciamos de 
maneira parcial? A maneira parcial de apreciar o 
fato impede a sua compreensão. Assim, o fato da 
fome e do desemprêgo só pode ser resolvido quando 
não intervém a idéia, a crença, impedindo a com- 
preensão do fato. Significa isso, não é verdade? — 
significa isso que vós, que sois uma parte da socie- 
dade, precisais libertar-vos do nacionalismo, da 
crença numa determinada religião, da identificação 
com uma determinada idéia ou grupo. Assim, a so- 
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lução do problema não está nas mãos do comissário 
ou do yogi, mas em vossas próprias mãos, porquanto 
o que vós sois é que está impedindo a solução de 
todos esses problemas. Se sois nacionalista, se per- 
tenceis a uma determinada casta ou classe, se tendes 
estreitas tradições religiosas, então, evidentemente, 
estais impedindo o bem-estar da humanidade. 


PERGUNTA'. Não sois contrário ao matrimô- 
nio como instituição? 


KRISHNAMUítTI : Peço- vos prestar bastante 

atenção e ouvir inteligentemente, e não apenas le- 
vantar oposição ou resistência. É tão fácil ser 
contra alguma coisa, tão estúpido resistir sem com- 
preender. Ora bem, a família é exclusiva, não é 
verdade? A família é um processo de identificação 
particularista ; e quando a sociedade está baseada 
nessa idéia da família como uma unidade exclusiva, 
em oposição a outras unidades exclusivas, uma tal 
sociedade, inevitàvelmente, há de produzir a violên- 
cia. Usamos a família como um meio de segurança 
para nós mesmos, para o indivíduo, e onde há a busca 
de segurança individual, de felicidade individual, 
tem de haver exclusão. Essa exclusão é chamada 
“amor”, e nesse chamado estado de família ou de 


matrimônio, existe realmente amor? Ora, examine- 
mos o que a família de fato é, em vez de nos atermos 
a uma teoria a seu respeito. Não estamos conside- 
rando o ideal do que ela deveria ser, mas vamos exa- 
minar com precisão o que é a família, tal como a 
conhecemos. Entendeis por “família” vossa esposa 
e vossos filhos, não é verdade? É uma unidade em 
oposição a outras unidades, e nessa unidade sois vós 
quem tem importância — não a vossa esposa, nem 
os vossos filhos ou a sociedade, mas somente vós, 
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que estais em busca de segurança, de nome, de po- 
sição, de poder, tanto na família como fora dela. 
Dominais a vossa esposa, e ela vos é subserviente; 
vós ganhais e gastais o dinheiro, ela é vossa cozi- 
nheira e a progenitora dos vossos filhos (risos). 
Criais, assim, a família, que é uma unidade exclu- 
siva em oposição a outras unidades; multiplicando- 
-vos por milhões, produzis uma sociedade na qual a 
família é uma entidade exclusiva, que se isola a si 
mesma, que se separa, em antagonismo e oposição a 
outras. Tôdas as revoluções tentam abolir a famí- 
lia, mas sempre malogram, porque o indivíduo está 
constantemente em busca de sua própria segurança, 
pelo isolamento, pela exclusão, pela ambição e pela 
dominação. Assim, a família, que criastes como 
uma unidade separativa, se torna um perigo para o 
coletivo, que é também o resultado do indivíduo. 
Por conseguinte não pode haver reforma do coletivo 
enquanto vós, como indivíduo, fordes exclusivista e 
buscardes o auto-isolamento em cada uma de vossas 
ações, limitando o vosso interêsse a vós mesmo. 

Ora, êsse processo de exclusão não é, de certo, 
amor. O amor não é criação da mente. O amor 
não é pessoal, impessoal ou universal — essas pala- 
vras são só da mente. O amor é algo que não pode 
ser compreendido enquanto existir o pensamento, 
que é exclusivista. O pensamento, que é a reação 
da mente, nunca pode compreender o que é amor; o 
pensamento é invariavelmente exclusivista, separa- 
tista, e quando o pensamento procura descrever o 
amor, tem, necessariamente, de encerrá-lo em pala- 
vras, que também são exclusivas. A família, como 
a conhecemos, é invenção da mente, e por isso ela é 
exclusivista, é um processo de engrandecimento do 
“eu”, que é resultado do pensamento; e na família, 
à qual nos apegamos com tanta constância, com tanto 


249 



desespêro, não há amor, há? Empregamos a pala- 
vra “amor”, pensamos que amamos, mas de fato não 
amamos, não é verdade? Dizemos que amamos a 
verdade, que amamos a esposa, o esposo, os filhos; 
mas essa palavra está rodeada pelo fumo do ciúme, 
da inveja, da opressão, da dominação, e da batalha 
constante. A família se torna um pesadelo, torna- 
-se um campo de batalha entre os dois sexos, e, por 
conseguinte, a família, invariavelmente, fica em 
oposição à sociedade. A solução reside, não na le- 
gislação para abolir a família, mas na vossa própria 
compreensão do problema; e o problema só é com- 
preendido, e por conseguinte desaparece, quando há 
o verdadeiro amor. Quando as coisas da mente não 
enchem o coração, quando a ambição individual, o 
bom êxito pessoal, não predominam, quando não têm 
lugar nenhum no vosso coração, só então conhecereis 
o amor. 

PERGUNTA : Por que estais procurando aba- 

lar a nossa crença em Deus e na religião? Não é 
necessária alguma fé, para todo esforço espiritual, 
quer individual, quer coletivo? 

KRISHNAMURTI : Por que necessitamos de 

fé, por que necessitamos de crença? Se observar- 
des, vereis que a crença é um dos fatôres que sepa- 
ram os homens. Vós credes em Deus e outros não 
crêem em Deus, e, assim, as vossas crenças vos se- 
param. A crença, em todo o mundo, está organi- 
zada como hinduísmo, budismo, ou cristianismo, e 
separa, portanto, o homem do homem. Estamos em 
confusão e pensamos que por meio da crença dissi- 
paremos a confusão; isto é, sobrepomos a crença à 
confusão e esperamos que, dêsse modo, a confusão se 
dissipe. Mas a crença é mera fuga ao fato da con- 
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fusão; ela não nos ajuda a enfrentar e a compre- 
ender o fato, mas, sim, a fugir da confusão em que 
nos achamos. Para compreender a confusão, não é 
necessária a crença, e a crença só serve como um 
anteparo entre nós e os nossos problemas. A reli- 
gião, pois, que é a crença organizada, se torna um 
meio de fuga do que é, do fato da confusão. O 
homem que crê em Deus, o homem que crê na vida 
futura, ou que tem qualquer espécie de crença, está 
fugindo do fato do que êle é. Não conheceis homens 
que crêem em Deus, que praticam puja, recitam rezas 
e palavras, e que na vida cotidiana são dominadores, 
cruéis, ambiciosos, embusteiros, desonestos? Acha- 
rão êles a Deus? Estão verdadeiramente procuran- 
do a Deus? Pode achar-se Deus por meio de 
repetições de palavras, por meio de crença? Mas 
tais pessoas crêem em Deus, adoram a Deus, vão ao 
templo todos os dias, e tudo fazem para não perce- 
berem o que realmente são, — considerais respeitá- 
veis a essas pessoas porque elas são iguais a vós. 

Assim, a vossa religião, a vossa crença em Deus 
é uma fuga da realidade, e por conseqüência não é 
religião, absolutamente. O homem rico que acumula 
dinheiro por meios cruéis, desonestos, por meio da 
exploração ardilosa, crê em Deus; e vós também 
credes em Deus e sois também ardilosos, cruéis, 
perspicazes, invejosos. Pode-se encontrar Deus pelo 
caminho da desonestidade, do embuste, dos expedi- 
entes ardilosos da mente? O fato de terdes uma 
coleção de todos os livros sagrados e dos vários 
símbolos de Deus indica que sois uma pessoa reli- 
giosa? Mas religião não é fuga ao fato; religião é 
a compreensão do fato do que sois, em vossas rela- 
ções de cada dia, religião é a maneira como falais, 
a maneira como vos dirigis aos vossos criados, como 
tratais vossa esposa, vossos filhos e vizinhos. En- 


251 



quanto não compreenderdes as vossas relações com 
o próximo, com a sociedade, com vossa esposa 
e vossos filhos, haverá confusão; e a mente que 
está confusa, faça o que fizer, só há de criar mais 
confusão, mais problemas e mais conflitos. A mente 
que foge da realidade, dos fatos da vida de relação, 
nunca encontrará a Deus, a mente agitada pela cren- 
ça nunca conhecerá a verdade. Mas a mente que 
compreende a sua relação com a propriedade, com 
pessoas, com idéias, a mente que não mais luta com 
os problemas criados pela vida de relação, cuja so- 
lução não está na fuga e, sim, na compreensão que 
vem do amor — só essa mente é capaz de compre- 
ender a realidade. A verdade não pode ser conhe- 
cida pela mente que está confusa nas suas relações, 
ou que foge das relações para o isolamento, mas, 
sim, pela mente que compreende a si própria em 
ação; e só essa mente conhecerá a verdade. A 
mente tranqüila, a mente silenciosa não pode vir à 
existência mediante qualquer forma de compulsão, 
qualquer forma de disciplina, porque a mente só está 
quieta quando compreende as suas relações com a 
propriedade, com pessoas e idéias, e, não importa o 
que faça, a mente não está quieta quando agitada 
pelo fato dessas relações. A mente que é aquietada, 
sem compreensão das suas relações, é uma mente 
morta ; mas a mente que nenhuma crença nutre, que 
esta tranqüila porque compreende as suas relações, 
essa mente é silenciosa, criadora, e conhecerá a 
realidade. 


14 de março de 1950. 
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